第85章 天台

那幾天我們甚麼都沒有。

樓道里碰上，她點一下頭；她來借東西，我給她；她練她的，我過我的。

她這個人不解釋、也不多走一步——那天晚上她說完「沒然後」，往後兩天連「沒然後」都沒再提過。

（她是我這半年見過最省事的人：她想要甚麼，先自己看明白，再決定要不要開口。）

第三天下午她來敲門。

「房東。」她說，「上邊那個天台能去麼。」

「能去。」

「有水有電？」

「沒水。電有一路，是給太陽能上水的。」

「那夠。」她說，「我想找個敞亮地方練。陽台上光斜，墊子鋪不開。」

我從鞋櫃上拿起那串鑰匙，從裡面挑出一把最舊的。

「上六樓那扇鐵門常年不鎖，」我說，「你上去的時候把門別開著，風大。」

「你帶我看一趟。」

「走。」

那道鐵門在六樓樓道的盡頭，門軸鏽了，推開的時候「咯」地叫了一聲。

天台上比我想的要乾淨：地上鋪的是舊防水卷材，灰白色的，有幾處起了鼓；西北角立著兩台太陽能熱水器的桶，管子順著牆腳走；一根晾被子的鐵絲從這頭拉到那頭，鐵絲上還掛著兩只夾子。

西南角有幾盆不知道誰家種的蔥，蔥葉乾得打了卷；靠牆那一排碼著十幾塊磚，是物業當年壓卷材剩下的。

從這兒能看出去：對面那棟樓的玻璃反射著太陽，底下小區的幾棵樹，再遠一點是新蓋起來的兩座塔吊。風從欄桿那邊過來，比樓下更涼快。

韓蕾站在欄桿前面看了一圈。

「這地方好。」她說。

「夏天蚊子上來。」

「我帶花露水。」她說。

她把墊子鋪在太陽能桶旁邊的背風處，蹲下去用兩塊磚壓住墊子的角；她脫了那件薄外套搭在管子上，就穿著一件運動背心和那條瑜伽褲，先做了幾個開肩的動作，然後站直，兩手往上舉，慢慢往下壓。

我在西北角蹲著，把水箱那根水管的接口擰開，看了看浮球——上禮拜我上來一次，那根管子接口滲水，我纏了兩圈生料帶，現在還是乾著。

「你這層樓住了多久。」她開口問。

「三年。」

「一個人？」

「一個人。」

她翻過來仰面躺著，兩條腿並起來慢慢往頭頂抬。

「我十七歲出來租房。」她說，「頭一年在縣城，跟我表姐擠一間，我倆睡上下鋪。後來去過市裡，做過後廚、KTV、服裝店——二十歲那年腰壞了，在醫院躺了半個月，從那時候開始練這個，練到今年第八年。」

「練八年就能靠這個吃飯。」

「不能。」她說，「練八年能靠這個吃半碗飯，剩下的半碗靠少花。」她說著換了一條腿，「我搬過六個地方。上一個房子是跟人合租的，室友隔三差五帶人回來，我在自己屋裡坐著都彆扭。有一回我帶課回來晚上十一點，客廳里坐了四個人，酒瓶子擺了一地，我連鞋都沒脫就出來了，在樓下坐到十二點。」

「所以你要一間朝外的、睡覺輕的屋子。」

「對。」她說，「我睡得輕，聽見別人說話就睡不著。」

（她說這些的時候語氣很平，跟報課表一樣。她不訴苦——她只是在回答她為甚麼要租我那間屋子。）

她坐起來，兩只手撐在身後，往後仰。

「房東，你做哪行的。」

「我不上班。」

「不上班？」

「三套房子收租。」我說，「以前在大廠，乾了六年。」

「那你現在天天在家幹甚麼。」

「看看手機，做飯，躺著。」

她笑了一下，那一下很短。

「那你比我養生。」

她站起來，走到我這邊。

「你下來。」她說。