第8章 激情過後

她就這麼一個男人，只試過宋哲的尺寸。

「我第一次那天開始脹得很，」她小聲說，「不是因為你弄的，是因為……我跟他不合適。他和你比細一些，也短。之前我們做的時候，我覺得剛剛好，不難受也不怎麼樣。」

她說到這兒停了一下，聲音更低了：「上一次那天，你在裡面的時候，我才知道原來可以那樣的。」

我坐在那兒，聽著她那幾句話，心裡說不清是甚麼感覺。

我一直以為我上個月乾的事是佔了便宜——佔了一個睡著了的人、佔了別人家的屋子、佔了這個世界上沒人在乎我這一點。

可她這會兒坐在我旁邊，抱著膝蓋，一句一句地把這些話講給我聽，我才明白過來，我佔的不是那一次。

她說，這幾年她沒有高潮過。

宋哲每次都快，五六分鐘，有時候更短，做完就睡；她有的時候裝著高潮一下，好讓宋哲高興，裝著裝著，她自己也就信了那是正常的日子。

她說：「上一次那天，是我這輩子最舒服的一次。」

她說這話的時候沒有哭，也沒有害羞，她是抬起頭來，很認真地看著我，眼睛里的紅還沒退，睫毛是濕的。

「我這輩子都忘不掉了。」溫寧說。

我心裡那點東西被這句話撐得滿滿的，漲得難受——一層是男人的那點虛榮，另一層是我聽懂了她真正說出口的是甚麼：她跟著一個男人四年，四年里她一次都沒真正到過。

她今天把這句話講給我聽，等於把宋哲剩下的最後一點東西也交到了我手上。

不過我同時又有點怕。怕甚麼呢，我也說不清，可能是怕她這個樣子，可能是怕我自己聽到這句話以後的反應。

我說，那你以後打算怎麼辦。

她說，我不知道。

她說完就把臉埋進膝蓋里，肩膀一抖一抖的，沒出聲，眼淚全在那件長袖子外套的布料上。

我伸手把落在她後頸上的濕頭髮撥開，她抖了一下，伸手抓住我的手，抓得很緊，像是拽著一根能站住的桿子。

過了好一會兒，她抬起頭，眼睛紅紅的，鼻音很重地跟我說了一句：

「就這幾天，行不行。他週四就回來了。」

她說完這句自己也愣了一下，大概是發現我聽出了話里的意思，臉上又紅了一層，趕緊把頭扭到一邊去，不敢看我。

我坐在沙發上，看著她半邊側臉。

屋裡那盞燈還是亮著的，冰箱照舊響著。我的手心裡還留著剛才她後背的溫度。

我知道她那句話是一個謊。

她說的是「這幾天」，可剛才她講那句「我這輩子都忘不掉了」的時候，我心裡那點東西就往下沈了一寸。

她撒謊騙的是她自己。

我也知道，再往後，客廳這張沙發是不夠的。