第14章

那孩子在牆邊縮著，抱著膝蓋，一句話不說。他大概想說甚麼，張了兩次嘴，最後甚麼都沒說。

江月走到門口，回頭看了一眼。

他還坐在那兒，白的，瘦的，一條毛巾蓋著腿。燈光從矮門那盞小燈里打過來，把他的睫毛在臉上投了一小片影子。

「你叫甚麼？」他小聲問。

江月沒答。

她想說的其實不是名字的事。

她站在門口，有一句話卡在喉嚨里，卡了很久——她想問他，剛才牆那邊的人問我要不要孩子的時候，你為甚麼要往里頂。

她沒問。

她拉開門，走出去。

門廳里開著取暖燈，暖黃的。沙發是舊的，皮面裂了紋，陸平橫在上面睡著了，一隻手垂在地上，手裡還捏著房卡。

江月站在門口看了他一會兒，忽然看出來一件事——他那只手把房卡捏得太緊了，指節發白。躺著的人不會那麼使勁。

他不是剛睡。他剛才大概是睜著眼睛躺在那兒的。

「陸平。」她輕輕推他的肩，「起來了，回去睡。」

陸平哼了一聲，翻個身，睜開眼。他睜得太快，快得像是等這一聲等了很久。

「哦，好了？」

「嗯。」

「舒服吧？」

「舒服。」

「這地方好。」他伸了個懶腰站起來，「下次還來。」

「下次」兩個字落在江月耳朵里，她手指頭動了一下。

「嗯。」她說。

兩個人往客房走。

從門廳到樓梯九步，樓梯十三級，二樓走廊六十七步——江月後來記得清清楚楚，因為每走一步，她都能感覺到那些東西在往下走。