第17章 主動性（5）

她沒挪開，就那麼貼著。

「你爸晚上回來吃飯，得做點好的。」她說，聲音壓得很低，又像是說給自己聽，「他最近加班多，瘦了。」

「嗯。」

「你下午把作業寫完，別老拖到晚上。」

「知道了。」

她不再說話了。

隊往前挪了一步，她也跟著往前挪了一步，胳膊從我胳膊上滑開了。

我低頭看了一眼剛才貼著的地方，毛衣的料子被壓出一道淺淺的褶子。

買完肉出來，帆布袋里已經塞滿了。

青菜、豆腐、草魚、五花肉、一包花椒和兩個八角，袋子沈甸甸地墜在手裡。

宋晞晨走在我前面半步遠的地方，黑色彈力褲裹著兩條腿，走路的時候臀肉在布料下面交替起伏，幅度不大但實實在在。

她經過菜市場門口那家炸油條的攤子時停了一下，油鍋里的熱氣和油煙撲過來，她眯了眯眼。

「吃不吃油條？」

「不餓。」

「那就走吧。」

出了菜市場，外面的冷風灌進來，把菜市場里那股混濁的氣味衝散了。

馬路上的車流聲比剛才大了一些，電動車從身邊竄過去，帶起一陣涼風。

宋晞晨站在路邊等紅燈，手插在彈力褲的口袋里，肩膀微微縮著。

冬天的風把她幾縷碎發吹起來，貼在臉頰上。

她抬手攏到耳後，手放下來的時候指尖在耳垂上停了一下。

「剛才那個老闆娘。」我開口了。

「怎麼了？」

「她說孝順。」

宋晞晨沒接話。紅燈變綠了，她邁開步子過馬路，我跟在她旁邊。走到馬路中間的時候她偏過頭看了我一眼，腳步沒停。

「她說她的，你聽你的。」

過了馬路，沿著小區外牆往門口走。

梧桐樹的枯枝在頭頂上交叉著，影子落在路面上碎成一片一片。

小區門口那家藥店門口擺著一台體重秤，宋晞晨經過的時候低頭看了一眼秤面，沒站上去。

她的步子比出門的時候慢了一些，大腿內側的摩擦感可能比剛才更明顯了，走路的時候兩腿並得比平時緊。

「媽。」

「嗯？」

「下午……」

她停下腳步，回過頭看我。

陽光從她身後打過來，深灰色毛衣的輪廓被照得發白，臉藏在陰影里，只有桃花眼的眼尾被照亮，瞳孔里映著小區門口那盞路燈的一點光。

嘴唇抿著，等我說下去。

「下午我寫作業。」

她看了我兩秒，嘴角動了一下。

「寫你的作業去。」

她轉身往單元門走。

我跟上去，帆布袋在手裡晃著，魚尾巴從袋口露出來，被風吹得輕輕拍打。

樓道里的聲控燈亮了，她上樓的時候步子放慢了一些，手扶著樓梯扶手，黑色彈力褲繃著大腿的輪廓，一階一階地往上走。

走到二樓拐角的時候她停了一下，手在扶手上攥了攥，又松開，繼續往上走。

到了家門口，她從帆布袋里摸出鑰匙開門。

門推開的時候家裡還是出門前的樣子，玄關地板上的水痕已經乾透了，衛生間門關著，裡面泡著那套白色護士服。

她把菜拎進廚房，把魚和肉從袋子里拿出來放在水池里，青菜和豆腐擱在灶台旁邊。

我站在廚房門口，帆布袋空了，攥在手裡不知道該放哪兒。

「把袋子掛門後頭。」她頭也沒回地說。

我把袋子掛好，站在廚房門口看她。

她彎腰在水池前面洗魚，袖子往上擼了一截，露出白嫩的小臂和手腕上那根黑色細皮筋。

水龍頭嘩嘩響著，她拿刀背在魚頭上敲了兩下，刮鱗、開膛、掏內臟，動作利落。

水衝掉血水的時候她側過頭看了我一眼。

「站這兒乾嘛？寫作業去。」

「中午吃甚麼？」

「燉魚，炒青菜，再做個豆腐湯。」她把魚翻了個面，繼續刮另一邊的鱗，「你爸晚上回來，中午就咱倆，簡單點。」

她說到「就咱倆」的時候手上的動作停了一拍，又繼續刮鱗。

鱗片在水流下面閃著銀光，一片一片落在水池里。

我轉身往房間走，經過客廳的時候看到沙發上搭著那件灰藍色棉布睡衣，她出門前換下來的，還沒收。

睡衣的領口松垮垮地攤著，上面留著一點淡淡的汗漬。

我回到房間關上門，坐在書桌前翻開作業本。

筆尖在紙上走了兩行，外面廚房裡傳來油鍋的滋啦聲，魚下鍋了，抽油煙機嗡嗡響起來。

宋晞晨在廚房裡忙活，鍋鏟碰著鐵鍋的聲音一下一下的。

我低頭寫題，下面那根東西在褲襠里慢慢硬了，頂著校服褲的襠部。

剛才在菜市場里她胳膊貼上來的觸感還在，溫溫熱熱的，隔著兩層布料。

我沒去管它，筆尖繼續在紙上走。

過了大概二十分鐘，門被推開了。

宋晞晨端著一碗湯進來，放在桌角。

碗是白瓷的，湯是奶白色的魚湯，上面飄著幾段蔥花。

她把碗放下來的時候手在我肩膀上搭了一下。

「先喝湯，寫完再吃飯。」

她轉身走了。

門帶上了。

我端起湯碗喝了一口，燙得舌尖發麻，鮮味在嘴裡散開。

廚房裡她還在炒菜，油鍋滋啦滋啦響著。

客廳的掛鐘走到了十一點四十。

窗外有小孩在樓下拍皮球，砰砰的聲音從窗戶縫里擠進來。

我放下碗，低頭看了一眼自己褲襠那個鼓包。

手伸下去隔著褲子按了一下龜頭，酸麻感從小腹竄上來。

我把手抽回來，重新拿起筆，在作業本上寫下一行字。

字跡比剛才潦草了一些，但還算看得清。

廚房裡宋晞晨的聲音傳過來。

「娃，出來端菜，吃飯了。」