第5章 出片
顧野站在原地，看著她走遠。
他低頭，看了一眼自己的手。
剛才系綁帶的時候，他的指腹貼著她的腰線，慢的那半拍，他自己知道，那不是手生，那是捨不得放開。
他彎了彎嘴角，抬腳，跟上去。
曼陀羅把車停在老宅門口。一輛白色的SUV，車頭朝外。她拉開副駕的門，衝顧野揚了揚下巴：「上車。」
顧野坐進去。
車里一股淡淡的香，混著桂花和皂角的味。
曼陀羅發動車子，空調開起來，涼風撲在他臉上。
她開得不快，窗外的街景一棟棟往後掠。
「弟弟，」曼陀羅開口，「你平時，都愛乾點甚麼。」
「打球。」顧野說，「打遊戲。」
「就這些？」
「嗯。」
「不談戀愛？」曼陀羅說著，眼睛看著前方，語氣輕飄飄的，「你這年紀，該交個女朋友了吧。」
顧野握著手機，沒有立刻接話。
他想，媽在試他。
她問他談不談戀愛，是想知道他有沒有女朋友，也是想探他的底。
他順著她的話頭，裝出一點靦腆：「沒有。學習要緊。」
曼陀羅笑了一聲：「學習要緊。這話，你媽聽了得高興。」
「我媽不管我這些。」顧野說。
「那你媽管你甚麼。」
「管我吃飯。」顧野說，「管我幾點回家。管我別在外面瞎混。」
曼陀羅聽著，沒接話。她握著方向盤，看著前方的路，過了一會兒，才輕聲說：「你媽管你，是為你好。」
「我知道。」顧野說。
車里安靜了一陣。窗外的桂花香，一陣一陣地飄進來。
「姐。」顧野忽然開口。
「嗯？」
「你家裡，」顧野問，「沒人等你回去嗎。」
曼陀羅握著方向盤的手指，輕輕收了一下，又很快松開。她笑了一聲：「姐一個人住。自由著呢。」
「那多好。」顧野說。
「好甚麼。」曼陀羅說，「一個人吃飯，一個人看電視，冷清得很。」
她說著，聲音低下去一些。
顧野沒有接話。
他看著她的側臉，看著她握著方向盤的手，指甲修得圓圓的，塗著淡色的蔻丹。
那只手，早上還給他盛過粥。
他心裡想：媽，你一個人吃飯，一個人看電視，冷清了幾年。你瞞著我出門，把自己扮成另一個人，就為了找這點熱鬧。
他沒說出口。他偏過頭，看著窗外，由著那點桂花香，一陣一陣地灌進來。
車子在一個路口停下來，紅燈。曼陀羅靠在椅背上，側過頭，看了他一眼。
「弟弟，」曼陀羅說，「你拍了一下午，累不累。」
「不累。」
「那陪姐坐會兒。」曼陀羅說，「姐累了。」
她說著，解開安全帶，整個人靠進椅背里，微微偏過頭，看著他。
火紅的長髮垂下來，遮住半邊臉，露出的那半邊，眼尾挑著，嘴角彎著。
她的胸口，隨著呼吸輕輕起伏，乳溝在束胸上頭，若隱若現。
顧野看著她。他坐在副駕上，看著那張他認了二十年的臉，頂著曼陀羅的假面，靠在他面前。他心裡那根弦，繃了一下，又松開。
「好。」顧野說，「陪姐坐會兒。」
曼陀羅彎起嘴角，沒再說話。
她靠回椅背里，閉了閉眼。
顧野坐在她旁邊，看著她閉眼的樣子。
她的睫毛很長，垂下來，在眼瞼上投下一小片陰影。
她呼吸平穩，胸口輕輕起伏。
他看著她，看了很久。
他想，媽，你這一下午，貼著我，問我手熟不熟，問我談不談戀愛，問我家裡的情況。
你每一句話，都在探我的底。
你不知道，你每問一句，我心裡那本賬，就多記一筆。
他低頭，看了一眼自己的手。
剛才系綁帶的時候，他的指腹貼著她的腰線，慢的那半拍，他自己知道，那不是手生，那是捨不得放開。
他還悄悄做了點自己的事：托她腰的時候，指尖正好掐在腰窩上。
那個位置，只有他摸得准。
從小，她腰上那個位置，就是他的。
她沒注意。她只顧著演她的戲，沒注意到他那只手，落在她腰窩上的時候，分毫不差。
顧野收回目光，靠回椅背里。
「姐，」顧野說，「還累嗎。」
「緩過來了。」曼陀羅睜開眼，直起身，重新系好安全帶，「走，姐帶你去吃飯。」
「嗯。」
車子重新動起來。窗外的桂花香，又飄進來一陣。
曼陀羅把車停在一家小館子門口。兩個人下了車，進了店，要了個靠窗的位子。曼陀羅點了一桌子菜，都是辣的，紅彤彤的，擺了大半桌。
「姐愛吃辣。」曼陀羅說，「你行不行。」
「行。」顧野說，「我從小吃辣。」
「那你多吃點。」曼陀羅夾了一筷子菜，放進他碗里，「拍了一下午，辛苦了。」
顧野低頭，看著碗里那筷子菜。
紅油，辣椒，裹著肉片。
他夾起來，送進嘴裡，嚼了兩下。
他想，媽知道他吃辣。
她給他做了二十年飯，知道他口味。
此刻她坐在他對面，頂著曼陀羅的臉，給他夾菜，夾得跟媽一個樣。
「好吃嗎。」曼陀羅問。
「好吃。」顧野說，「姐點的，都好吃。」
曼陀羅笑了一聲：「嘴真甜。你這孩子，以後哄女朋友，一套一套的。」
「不哄。」顧野說，「只哄姐。」
曼陀羅被他這句話堵得，筷子停了一下。她低頭，夾了一筷子菜，送進嘴裡，嚼了兩下，才說：「你這孩子，真是。」
顧野看著她的耳根，泛著一層薄紅。他心裡想：媽，你撒餌撒了一下午，我把餌都接著了。你自己倒先紅了臉。
他沒點破。他低下頭，扒飯，把那一碗紅油拌飯，吃得乾乾淨淨。
吃完飯，天已經擦黑了。曼陀羅結了賬，兩個人走出小館子。晚風迎面吹過來，帶著一點涼意。曼陀羅站在門口，理了理被風吹亂的假毛。
「弟弟，」曼陀羅開口，聲音比剛才軟了一些，「今天謝謝你。姐好久沒這麼高興過了。」
顧野看著她。
路燈下，她頂著曼陀羅的假面，火紅的長髮，火紅的和服，眼尾挑著，衝他笑。
她這句話，說得又輕又真，跟這一下午那些試探的話，不一樣。
顧野心裡那根弦，輕輕動了一下。
「姐高興就好。」顧野說。
曼陀羅看著他，看了兩秒。她忽然伸手，替他理了一下衣領。她的指尖，擦過他的鎖骨，又收回來。
「回酒店歇會兒吧。」曼陀羅說，聲音又輕又軟，「姐姐請你。」
顧野看著她。
路燈的光落在她臉上，假面底下，那雙眼睛，是他認了二十年的眼睛。
他心裡那本賬，翻到最後一頁。
他知道她要做甚麼。
他知道她頂著的假面底下，是誰。
他低頭，看著她頭頂。
「好。」顧野說。
晚風把桂花香吹過來，又吹過去。曼陀羅站在路燈下，看著他，彎起嘴角。