第1章 鄰居姐姐

週六下午四點半，太陽還毒得很。

林浩從籃球館出來，短袖前後濕透了，深藍色布料貼在身上，把常年打球練出來的骨架勾勒得一清二楚。汗珠順著胳膊往下滾。

「林浩！走那麼快乾嘛！」陳越追上來拍了他一巴掌，「明天早上七點球場，來不來？」

「來。」

陳越壓低聲音：「李夢琪也去。」

林浩「嗯」了一聲，沒反應。陳越翻白眼：「人家姑娘對你有意思看不出來？」

林浩表情是真困惑：「誰？李夢琪？她不是跟咱一塊兒打球的嗎？」

正說著，周小雨追上來，馬尾辮甩來甩去，臉跑得通紅。她把一個塑料文件袋塞進林浩懷裡：「你的作業，數學老師讓我帶給你的。」

「謝了。」

周小雨喘勻了氣，抬頭看他，手指絞著校服下擺：「你記得寫啊，明天要交的。」

「知道。」

她轉身走了兩步又回頭：「明天早上你們打球嗎？」

「打。」

「我能去看嗎？」

「隨便你啊，你又不會打。」

周小雨抿著嘴笑了一下，抱著書包跑了。陳越用胳膊肘捅林浩：「你真是塊木頭，桃花運倒好。」

「啥？」

「算了。」

林浩騎車回家，穿過三條街，拐進老小區。

梧桐葉密匝匝擋了大半天，蟬鳴震耳欲聾。

他把車鎖在單元樓下，三步並作兩步上了四樓。

樓道悶熱，空氣里飄著晚飯熗鍋的油香。

掏鑰匙開門，玄關就聽見他媽在打電話。

「……哎，小婉願意那是咱們家燒高香……數學三十九啊！下學期高三了，你說這將來怎麼辦……對對對，就週二四六，太謝謝了……」

林浩換拖鞋的動作頓了一下。他媽掛了電話探出半個身子：「你蘇阿姨家的小婉姐，還記得吧？人家答應給你補課，今晚就去。」

林浩想起上次在樓道碰見蘇婉的畫面。

她穿一件藕粉色的連衣裙，頭髮松松地輓了個髻，樓道聲控燈壞了，光線暗得很，她抬頭的瞬間那張臉白得晃眼睛。

他當時心跳快了一拍，沒敢細看就側身讓了路，擦肩而過時留下一縷若有若無的甜香。

「幾點？」

「七點。先去洗個澡，一身汗臭，別熏著人家。」

林浩進了浴室。

冷水兜頭澆下來，他撐著瓷磚牆閉了會兒眼，腦子里亂糟糟的，最後停在那張只在昏暗光線里偷瞄過一眼的臉上。

像胸口被人輕輕搔了一下，不重，但癢得難受。

六點五十五，林浩站在蘇婉家門口。

他換了件乾淨的黑色圓領T恤，透出肩膀的輪廓，手裡拎著一盒草莓。

他抬手按門鈴，裡面傳來拖鞋啪嗒啪嗒的聲音，由遠及近。

門開了。

林浩準備好的「蘇婉姐好」卡在喉嚨里沒出來。

她站在玄關暖黃色的燈底下，穿一件米白色寬松針織開衫，裡面是黑色吊帶，鎖骨一整片露在外面，纖細的鏈條墜著一顆小珍珠，正好嵌在鎖骨窩里。

頭髮剛洗過，又黑又直地披散下來，發尾到腰。