第3章 今晚不行

樓上的燈，是李月琴自己關的。

她躺在這張床上，躺進兒媳的被褥里。

被單有股洗衣液的香，混著一點說不上來的、年輕女孩身上才有的味道。

這具身子陷在軟被子里，輕得讓她不踏實。

她翻身，聽見自己的手腕、膝蓋，處處都像新裝的，活動起來沒一點舊賬。

樓下很靜。建國還沒回屋，客廳的電視聲隔著一層樓板，嗡嗡的。她朝下望了一眼，只看見天花板。

門開了。

陳嘉宇洗完澡進來，頭髮還濕著，幾縷貼在額角。

他赤著上身，只穿一條睡褲，在床邊坐下，床墊往下陷了陷。

他低頭划了兩下手機，又把手機扣在床頭櫃上，翻身湊過來。

沒說話。這是他的習慣，他話少，做事也少鋪墊。那只手先搭上她的腰，隔著薄薄的睡衣，指節涼涼的，帶著浴室里帶出來的水汽。

李月琴渾身一僵。

這是她兒子。

那只手在她腰上停了一下，指節收攏，隔著睡衣捏了捏她腰側的軟肉，又松開。

指尖順著肋骨，一根一根往上爬，涼得像水珠滾過皮膚，爬到胸口，掌心復上來，扣住她一邊奶子。

這具年輕的身子，奶子又挺又脹，被他這麼一握，奶肉從指縫里擠出來，滿得往外溢。他掌心壓著，慢慢收攏，揉了一把，掌根碾過那顆奶頭。

這只手年輕，涼，指節細，是她兒子陳嘉宇的手。她丈夫陳建國那雙手厚、熱、帶扳手繭，這雙不一樣。

李月琴咬緊了牙，可這具身子先一步背叛了她。

奶頭在衣料下硬起來，硬成一顆小石子，頂著他的掌心，乳暈跟著脹開。

雞皮疙瘩從胸口一路爬到後頸。

陳嘉宇的臉又貼近，呼吸噴在她後頸，那點熱氣落下來，她整個人幾乎軟下去。

逼里泛起潮意，熱乎乎的，從那條肉縫里往外滲，把內褲浸出一小片濕。

躺在這裡的該是她的兒媳，不該是她。這具身子替她自己作主，她不能讓它替她回答。

「不行。」她說。聲音從這副年輕的嗓子里出來，很低，低得她自己都覺著陌生。她伸手，按住那只搭在奶子上的手，把它往下拉。

陳嘉宇沒退。

他湊得更近，胸口貼上她的背，臉埋進她的後頸，呼吸發燙，一下一下噴在她耳後、頸窩。

那只手掙開她，又回到她奶子上，指尖尋到那顆硬挺的奶頭，用兩根指頭夾住，一碾，一捏。

「就一次。」他低聲說，聲音悶在她後頸里，「都幾天了。」

奶頭被這麼一夾，她整個人抖了一下，逼里又湧出一股水，順著大腿根往下流，黏在兩腿之間。

李月琴心裡發涼。這具身子在替她自己作主，她不能讓它替她回答。

她再伸手，掌心按住他手背，往下一壓，把那只手從自己奶子上按下去，死死壓住。

按住手。

「我說不行。」她側過身，把自己蜷起來，背對著他，被子裹到下巴，「我今天累。」

陳嘉宇僵在那兒。那只手停在半空，好一會兒，才慢慢落回被單上。

他沒說話，也沒再動。

過了幾秒，身後傳來翻身的聲音，接著是手機屏幕亮起的一小片光。

他開始划手機，划得比平時重，一下一下，像把沒處放的氣撒在屏幕上。

「哦。」他最後應了一聲，很低。

李月琴聽著那聲音，繃緊的肩慢慢塌下去。

可她的身體還沒靜下來，奶子上還留著那只手的余溫，逼里那點潮意也沒退，黏在腿心。

她在黑暗裡睜著眼，心想，這一關，算是過去了。

樓下，主臥的門被推開。

陳建國進主臥的時候，腳步比平時輕快。