第8章 在鄉間

庭院沒有穿廊，只用花壇將其他殿、僧房、放生池給隔開。

圓拱門下，孟企拿出手機拍下了興致盎然的午孟鶴，看著她跑跳著走過鵝卵石路，又拍了張。

寺院東北角是一片密密的竹林，底下搭著半敞的頂蓋，香爐後面是顏料有些褪色的送子觀音像。

「生你之前，我和你媽媽來過這裡。」孟企借著香爐上的紅燭的火苗點了根香。

午孟鶴聽著，孟企一蹲地，按快門抓拍，捕捉到竹影下她若有所思的表情。

兩人離開春覺寺的時候已經是下午5點過半，自行車在路上疾速掠過，藍色的裙子在風中擺個不停。

孟企載著她來到一片狹長的灘塗地，夕陽已經在泥地上留下一碗碗陰影，風吹過，帶來些許魚腥味。

午孟鶴亭亭立著，盯著海面出神，孟企喊著她的名字，卻無回音。

「小鶴，小鶴，小鶴，小咪，小寶貝，小熊，小妖精……」孟企見她不說話，開始連珠似地呼喚。

女孩終於反應過來，咯咯笑個不停，輕聲說「乾嘛啦」。

「爸爸，爸爸，爸爸，爸，爸，爸爸……」小鶴反擊。

孟企伸手，午孟鶴接過來輓在一起，兩人沿著灘塗，踏在突起的石頭上漫步。

「爸爸，你有討厭過我嗎？」

「絕對沒有。」

「外公外婆就不喜歡我……」

「他們只是對你嚴格而已。」

「他們把我當男孩子養，只是為了不讓我看起來像媽媽吧？」

「嗯。」孟企無法反駁。

午華的爸媽，午盛強、王壽春，讓小鶴留短髮直到她三年級，任孟企帶多少條裙子回來，他們也從來不拿給她穿。

從3歲到9歲，他被大人、玩伴、同學當成小男孩。

還記得那天小鶴放學回家，打開書包看到學校男生偷偷塞進去十幾只螞蚱，哭得像個淚人，孟企的心徬彿碎了，那天立刻帶著小鶴離開了鄉下。

又回來了，孟企心想，緊緊地握著午孟鶴的手。

推開銀色的鋁合金院門，二老正在曬白菜。

「爸、媽。」

「外公外婆。」女孩的聲音響起，既不厭惡，也沒有親暱。