第1章 誤會
「誒——」尾音上揚，美緒的眼睛撐得圓圓的，肩膀小幅地往後縮了一點，「好厲害！完全聽不出來呢。」
「可能是在東京待挺久了吧。」葉子笑了笑，回應著。
蓮重新把收拾好的酒杯放回到架子上，忽然漫不經心地接了一句：「她關西腔也學的很像。」說罷抬頭看著葉子，回應上她怔住的眼神，好似打趣，「剛剛在地鐵口，你鞋跟卡住的時候，說了一句‘真的假的啊’，尾音是關西那邊的習慣。」
明明只是下意識的話，明明自己都沒有意識到。
吧台上方的柔和燈光落到蓮的眼底，神情還是平靜慵懶的模樣。但是不是，對細節的關注有點過分了。葉子沈默著，沒有再接話。
美緒在旁邊突然笑了起來，「完了。看來蓮很關注新來的小姐啊。」
「別亂說，」
「我哪有亂說。」
美緒轉過頭，靠近葉子的耳邊，悄悄地壓低聲音，「明明蓮平時懶得記人的，我來這家店第五次的時候，才好不容易能叫出我的名字。但他卻記得你說話的尾音誒。」
看似說著悄悄話，但也並沒有小聲到只有兩個人能聽見的程度。
而蓮應該是聽見了，沒有接話，轉過身把切好的檸檬放進冰箱里。
是錯覺嗎，他的耳朵好像有點紅。
是燈光吧。
不過，有點可愛。
不知道是不是為了打破奇怪的氛圍，再次轉過身的時候，蓮遞上了一杯冒著熱氣的溫水。
「你看起來對中國人很熟悉。不過我已經習慣喝日本這邊店裡的冰水了。」因為剛剛的發現，葉子也不再像最初那麼警惕。
靠在高腳椅上，手指轉動著那杯淺藍色的飲料，反而顯得有些輕佻起來。
蓮沒想到她突然會開起玩笑，手上的動作停頓了一下，隨後低低地「嗯」了一聲。
「以前店裡中國的客人還挺多的，留學生也很多。」只是陳述事實。但為甚麼是過去時。
「蓮的前女友也是中國人啦。」美緒笑眯眯地插話。
「美緒。」蓮皺了下眉頭。
「有甚麼關係嘛，不可以說嗎？」轉過頭看向葉子，「放心啦，蓮不是那種會和前任扯不清楚的人。」
「悄悄告訴你，蓮超冷靜的，分手第二天竟然還能正常開店。」
突然很安靜，葉子再次看向蓮的時候，他沒有再抬頭，只是把忙著把剛切好的冰塊放進酒杯里。
冰塊和玻璃碰撞在一起的聲音顯得格外清脆。
不知道為甚麼，從第一眼看到他就能感覺到很重的疲憊感。
雖然說酒吧的工作需要天天晝夜顛倒，但葉子覺得那種疲憊，更像是長期習慣把情緒壓在心裡之後，不知不覺留在身上的痕跡。
有人點單。
蓮離開前，叮囑了一句，「快涼了，趁熱喝。」
心臟的節拍，好像悄悄地錯亂了一下。
葉子和美緒有一搭沒一搭地聊了很久，店裡的客人也逐漸少了許多。
吧台上的手機突然震動起來，屏幕亮起。
【未接來電（6）】以及備注【母】
很快，蓮把手機扣了過去。應該是不想別人看到吧，葉子趕緊收回視線，像是甚麼都沒看到，低頭喝了一口手中已經變涼的水。
氣場突然變得很奇怪。
「你一個人住嗎？」葉子說完就後悔了。因為說出口的那一瞬間，蓮很短暫地頓了一下，但她注意到了。原本只是想緩和一下氛圍。
「為甚麼這麼問？」
「啊……就是感覺你長得像那種回家以後也不開燈的人。」葉子尷尬地笑笑，趕緊轉換了隨意的語氣，想要彌補一下嘴快不小心說錯的話。
「我媽就老這樣。」到底在說甚麼啊……
美緒突然笑起來，「好厲害。他家真的黑得跟沒人住一樣！」
「美緒，你今天話很多。」
「甚麼嘛，因為葉子真的很有趣嘛，我跟她很合得來哦。」美緒衝著葉子眨眨眼，繼續用並不小聲的聲音說著悄悄話，「他確實一個人住哦，而且超級無聊的。平時光是開店了，以前聽說還抽煙，現在也戒掉了。」
「快打烊了。」蓮把最後一個擦好的杯子放回到櫃子里。
「這就趕我走了。」
「嗯。」
毫不客氣。葉子沒想到他會回答地這麼乾脆，但語氣聽起來也並沒有趕人走的意思，也許他和熟人之間就是這樣習慣性的相處吧。
「好吧好吧，下次見。」美緒繼續笑著拿起放在一旁的包包，臨走前還彎腰靠近葉子，「我猜，下次你再來的話，應該能看到他偷偷給你留的位置。」說完便笑嘻嘻地離開了。
門被推開的瞬間，潮濕寒冷的空氣吹進來，很快又回歸了安靜。
店裡只剩兩個人了。
纏綿的音樂還在繼續。明明是同樣的燈光，在此刻卻意外地暖得有些曖昧。
面前突然又被推來一碟東西。切好並擺放精緻的橙子。
「免費？」
「嗯。」輕輕回應，「我猜你晚上可能沒怎麼吃飯。」
明明是第一天見面，卻一直被當成小狗一樣投餵。
他照顧人的方式，讓葉子想起了在家呼呼大睡的年糕。
想到這裡，突然笑出了聲，開玩笑道，「老闆，你這樣很容易讓人誤會啊。」
「誤會甚麼？」蓮看著她。
「誤會……你對她有意思。」葉子輕輕挑眉，歪著頭盯著他的眼睛，一動不動地等待對方的反應。空氣安靜了。
「你說美緒？」
「不是。」
「那——」蓮突然把身子伏了下來，直接回應上她開玩笑的眼神，只有半米，「那你呢？」
「甚麼？」
「那你誤會了嗎？」
葉子拿在手上的橙子晃動了一下。
眼神似乎是亂了一秒，但馬上又裝作若無其事，咬了一口橙子，看著他，「如果我說我誤會了，你要怎麼樣？」
好安靜。
又在期待著甚麼回答呢。
只有牆上的復古鐘錶在發出咔嗒咔嗒的聲音。好像剛好合上了誰的心跳。
「葉子。」
這是他第一次叫她的名字。叫名字的時候，尾音帶著絲絲上揚。
「所以呢？」葉子並沒有意識到氣氛在微妙地發生變化，只想繼續逗逗面前的人。
「所以，正常情況下我應該解釋的。」他語氣很慢，像是在認真組織語言，「但現在，如果我這麼說的話……」
他的眼睛緊緊地抓住她的視線。
「好像有點沒有說服力。」
指針還在走，但時間好像在這一刻凝固了。
燈光落進他的眼睛里，像深夜裡沒熄掉的一盞燈，像酒精慢慢沈澱後的顏色。
安靜，卻讓人沒辦法移開視線。
葉子終於開始感覺到空氣中的分子在緩慢地發酵，這種互相都心知肚明的拉扯，讓她忽然意識到，好像靠得有點太近了。
這種距離，近到能聞見他身上纏繞著的百合和焚香的氣味，近到她低頭時，甚至能看見他的襯衫袖口邊緣被燈光照出的紋路。
怎麼辦。偏偏他本人還冷靜到不像話。
還是他率先打破了僵局，拿起收起看了眼時間，凌晨三點四十七。「你住寮嗎？有沒有門禁？」
「沒有，我自己租了公寓。」
「那也差不多要回去了。」他點點頭。
「也趕我走？」
「不是。」他笑了，「再待下去的話。」
「你可能真的會誤會了。」