序章：潮濕

神戶今年的冬天，好像沒有以往寒冷。

夜晚十點，港口的燈映到海面上，隨著微微的浪閃著層層的，零零碎碎，搖晃的光。

葉子的公寓在三宮靠海的一側。

是看起來有點年代感的灰白色建築，在旁邊前些年剛建成的新築塔樓的襯托下，更是算不上顯眼。

角部屋不大，但好在安靜，和兩扇永遠能吹進微微帶著咸味的風的窗子。

這些年葉子的生活算不上穩定，搬過幾次家。而這裡，真正讓她留下來的，就是這面望過去就能看見海的落地窗。

葉子把年糕的窩安置在這扇窗戶下，緊靠著木質小床，邊上掛著一盞亮著暖黃色光芒的小燈。

年糕很喜歡這個讓它感受到安全感的角落。

它有時候會蹲在窗邊，剛搬到這裡的時候還會對著空中的海鷗汪汪叫，而現在只是靜靜看著。

相比起許多年前，年糕的鬍鬚已經有一點泛白，跑起來也不會像小時候一樣橫衝直撞。

不過，或許是葉子的細心照料，寵物醫院的醫生也總會誇一句：「雖然已經年紀大了，但一直都很有元氣呢。」

每每聽到這樣的話，她的心總會暗自地沈下去。

不過，年糕似乎完全沒有變老的自覺。