第三十二章 套話

合伙人有一天讓我去診所取藥。他給了我一個地址和車鑰匙，說 Lily 下個月的藥到了，去拿一下。他說這話的時候語氣跟在說"去超市買瓶醬油"一樣平常。

那家診所離別墅四十分鐘車程，藏在一條安靜的街道深處。鐵門矮牆白樓，沒有顯眼的招牌，門口只掛著一塊小銅牌刻著泰文和英文的診所名稱。我在門口站了兩秒——這個診所不像一般的診所。它太乾淨太安靜了，沒有等候的人群，沒有前台忙碌的電話聲。冷氣開得很足，白色燈光照得走廊像一條無菌通道。

前台認識合伙人——她看了一眼我報出的名字，點了點頭，示意我稍等。她走進裡間拿了一個紙袋出來，紙袋封著口。她把紙袋放在台面上推向我，例行公事地說了幾句注意事項。

"他的藥最近調整過劑量嗎？"我接過紙袋的時候隨口問了一句。

她看了我一眼——那個眼神很職業，不帶任何表情。"按醫囑來的。"

我不敢再問了。我接過那個紙袋道了謝走出診所。回到車里我在駕駛座上坐了一會兒，低頭看著副駕駛座上那個白色的紙袋。袋子沒有任何標識，裡面裝著 Lily 未來一個月份量的藥——那些她在不知道的情況下劑量已經被悄悄調高的藥。