192

我只走了兩步。

膝蓋一軟，整個人又無力地癱坐到地上。高跟鞋歪在一邊，白絲膝蓋磕在仍帶著濕意的地板上，涼意透過布料滲進來。車門已經關閉，列車重新啓動，不是停在終點讓人疏散的靜止，而是繼續朝發車站的方向開去。車廂燈穩定地亮著，空蕩蕩的，只剩下軌道的震動從地板傳到骨盆。

我靠著座椅邊緣坐了一會兒，呼吸慢慢從劇烈變成深而亂。

包還在手裡。我翻開，抽出紙巾，先擦臉。紙巾觸到皮膚的瞬間，黏膩的觸感清晰得讓人想吐——乾了又沒完全乾的白濁，糊在睫毛、嘴角、下巴。一下一下擦過去，紙面很快洇開深色。接著是胸口：抹胸上沿、乳溝、鎖骨，凡是被射到的地方都仔細抹過。精液的味道卻揮之不去，混進鼻腔，提醒我剛才發生過甚麼。

擦完後，我扶著座椅站起來一點，對著車窗的玻璃整理衣服。

玻璃里的女人妝花了又被草草擦過，眼尾還紅，嘴唇腫脹，頭髮亂了一半。我把抹胸拉正，盡量遮住紅腫的乳尖；把短裙下擺扯平；用手掌壓了壓白絲上最深的濕痕。看起來「正常一點」——也只是一點。項圈還在，鈴鐺還在，只要一動就會響。