第一百二十六章 中槍
陳倩文走在我旁邊,步子比之前慢了一些,手裡那袋乾貝晃來晃去,像是有話要說又沒想好怎麼開口。走了一段路她才說:「你知道我為甚麼嫁給葉海波嗎?」
「我今年二十八歲,二十二歲剛畢業那年,家裡介紹認識的。葉家那時候在閩南的勢力大,我爸覺得嫁過去就是靠上大樹了。我當時沒甚麼主見,家裡讓嫁我就嫁了。」她說著把袋子換到另一隻手裡,「結婚之後才發現,葉海波跟我想的不一樣。他比我大快二十歲,那方面也不行,結婚頭兩年他還能在家住幾天,後來連家都不怎麼回了。」
「他忙甚麼?」
「忙著爭家產。葉老爺子身體越來越差,老大老三都在往前拱,他卡在中間兩頭不討好,整天在外面跑關係,在家待的時間越來越少。」她的語氣很平淡,像是在說別人的事,「我跟他結婚三年,見面次數加起來大概夠湊滿一個月。後來我提離婚,他不同意,因為當時正是他爭家產的關鍵期,離婚對他影響不好。」
「所以你去了海城。」
「對。我離開閩南,去了海城監獄系統應聘。離得遠,葉家找不到我,他也沒心思來找。我在那邊待了兩年,那兩年反倒是我結婚以來最自在的日子。」
她說到這裡停了一下,低頭看了看手裡的袋子:「現在離完了,反而不知道該去哪了。」她抬起眼來看了看街邊的路燈,「先待著吧,慢慢想。」
我沒有接話,走在她旁邊。她也沒有再繼續說,兩個人就這麼走了一段路,晚風從巷口灌進來,帶著遠處夜市的油煙氣味。
「去市區逛逛吧。」她說,「坐地鐵去,不開車。」
「為甚麼想坐地鐵?」
「以前跟葉海波出門永遠有司機開車,從來沒坐過地鐵。」她偏過頭看我,「就想試試普通情侶會做的事。」
地鐵站的人不少,我買了兩張票,陳倩文站在閘機口等我,我刷了卡她跟在我身後走進站台。列車進站的時候風從隧道里灌出來,她的頭髮被吹起來,她抬手按了一下,側過頭看了一眼車廂裡面,說:「人還挺多的。」
我們擠進去站在門邊,我背靠著車門旁邊的隔板,她站在我對面,一隻手扶著立柱。車廂里擠滿了人,有抱著孩子的年輕媽媽、戴著耳機低頭看手機的學生、拎著菜籃子的老人。列車啓動的時候她身體晃了一下,手從立柱上滑下來,我伸手扶了一下她的胳膊,她站穩了抬頭看我一眼,笑了一下:「我沒坐過地鐵,不太穩。」
「抓著我。」
她把手搭在我小臂上,沒有握緊,就那麼輕輕搭著。列車加速的時候她微微往我這邊靠了一點,我沒有退開,她也沒有拉開距離。
車廂里有人說話的聲音、報站的廣播聲、車輪碾過軌道接縫的響聲混在一起,有一種屬於公共空間的、穩定的背景噪音。
列車過了兩站之後人更多了一些,我又往隔板那邊退了半步,她跟著靠近了半步。她低著頭看手機,偶爾抬頭看一眼站牌。
但我開始覺得有些不太對。說不上來是哪裡不對,車廂里的一切看起來都很正常——左邊那個靠著車門的中年男人在看報紙,右邊那個站著的年輕人在聽歌,對面坐著的兩個老人在小聲聊天。
一切都正常,但那種正常讓我覺得不自在。
我的目光在車廂里慢慢掃了一圈,每個人都有事在做,每個人都有自己的目的地。
但我總感覺有人在看這邊,那種視線落在後腦勺上的感覺不重,但一直在。我偏了一下頭,余光掃到車門邊的玻璃上倒映著車廂里的景象,沒有甚麼異常的人,每一個人都在做自己的事。
列車進站,門打開,換了一批人上來。我拉著陳倩文的胳膊往車廂中間走了兩步,她沒問為甚麼,跟著我走了。列車繼續往前開,那種感覺一直在,像是有一根細線拴在我背上,隔一段距離繃著。