第四章：不為誰而哭的心

語氣仍舊安靜。像只是補上一段尚未寫完的紀錄。

南宮長淵聽完，才笑了一聲。

「南境潮線，也退得早。」

「連海霧，都薄了些。」

他指節輕敲案面。像是在算甚麼。

四境同時有變。這不是巧合二字能輕輕帶過的。

南宮長淵這才慢慢開口：「近來各地的傳聞，也多了。」

西城允衡看向他。「甚麼傳聞？」

南宮長淵語氣仍舊隨意。「說是幾處地方，都見過異象。」

他頓了一下。才補上一句：

「有人說，花未至時先開。」

「有人說，霜未至時先落。」

「也有人說——一夜之間，換了一季。」

南宮長淵這才道：「於是外面開始傳——」

「四季之女，現身了。」

語氣平直。像在陳述一件不必討論的事。

西城允衡卻道：「舊錄之中，可有明記？」

東方時晏沒有立刻回答。

他看了一眼侍立堂側的人。

侍者會意，退下。不多時，捧著一隻木匣回來。

木匣細長，色深而舊。匣上紋路已被歲月磨得發暗，像一直收在內庫最深處，極少見光。

紙頁泛黃，翻動時極輕，像怕一用力就碎了。

才道：「舊錄，確有其名。」

北冥景澈看向那卷冊。「如何記？」

「四時有常，亦有變。」

「常者循行，變者——花先開，霜先落，一夜易節。」

「當其變也，四季之女現於世。」

北冥景澈只道：「舊錄如此說，未必如此行。」

語氣仍舊平穩。像在替這件事，畫下一條界線。

西城允衡卻沒有立即點頭。

他看著那卷冊，道：「舊錄所言，多半記其徵，不記其人。」

語氣極准。像在整理一條可以查證的線索。

「既言草木失序、山川異節，則重在其象，不在其名。」

南宮長淵指節輕敲案面。笑意已淡了些。

「象與名，一起出來了。」

東方時晏將卷冊合上。語氣仍舊平穩。

「目前各境所見，仍只在節氣。」

他停了一瞬。才續道：「但四境同時有變，已不常見。」

卻讓議事真正往前推了一步。

因為這已不再只是傳聞。

南宮長淵這才道：「既然如此——」

他語氣仍像間談。「不如，先當作是真的。」

北冥景澈看了他一眼。沒有說話。

西城允衡卻問：「南宮兄何以如此判定？」

南宮長淵笑了一聲。「不是判定。」

他說：「只是行路的人，一向比我們先遇見故事。」

四季之女四字既出，案上舊錄尚未收起。

此序，本在四家之中，向來不言自明。

只是從前，從未有人把它與「現身」二字，連在一起。

南宮長淵指節仍輕敲著案面。像甚麼也沒有想。

只有北冥景澈仍舊不語。

對他而言，傳說仍只是傳說。尚不足入議。

西城允衡看了一眼案上的卷冊。

片刻之後，才道：「既然舊錄有記，而四境又同時見象——」

語氣仍舊平穩。「是否需要立記？」

卻將此事，自傳聞之中提了出來。

他沒有遲疑。「先列異象。」

侍者上前，另置新冊於案。紙色潔白，尚未落字。像正等著被寫入甚麼。

南宮長淵看了一眼那冊新錄。笑意淡淡。

「既然如此，通路上的消息，我會替諸位看著。」

西城允衡道：「西城可查工道與山線變動。」

北冥景澈過了一會，才道：「北境仍看其象。」

語氣平直。「見人，再議。」

東方時晏輕輕頷首。「東境，亦會續觀草木泉脈之變。」

他將木匣收回案側。語氣仍舊平穩。

北冥景澈看了他一眼。「若無他事——」

東方時晏略一頷首。「待下回再議。」

北冥景澈先行。侍者上前，取過那件厚重的毛皮大衣。

皮裘重新落回肩上時，像將方才暫停在堂中的風雪，一併帶回了身側。

西城允衡亦隨之離席。衣袖微整，未再多言。

南宮長淵卻未立即離院。

走到廊下時，他回頭看了一眼那扇議堂的門。

門內，新置的那冊空錄仍攤在案上。

東為春。南為夏。西為秋。北為冬。

他心裡慢慢過了一遍這四個字。

行路的人，總是比別人先遇見故事——

只是這一次，他還不知道，自己會在哪一段路上，遇見誰。

而那卷舊錄上的字，沒有一個人，真把它當成了眼前的事。