第八章 情敵的試探
那句「你的體溫太低，留不住香。」在許知顏的耳膜里震盪了整整一夜。
回到大安區租屋處的浴室鏡子前，她把左手腕舉到燈光下反覆地看。那一小塊被秦以霧以指腹划過的皮膚，沒有留下任何痕跡，蒼白、薄透，底下青色的血管還在跳。可是觸感卻留住了。冰涼的、乾燥的指腹溫度，像是一枚無形的戒指，箍在脈搏上，隨著心跳一下一下地發燙。她用右手去覆蓋、去搓揉，想把那點異樣的熱度搓掉，卻只是讓那片皮膚更紅、更敏感。她整晚沒有睡好，夢里全是那間私人會所里過度安靜的空氣，秦以霧俯身時垂落的一縷黑髮，還有母親許曼婷在對面那個笑容出現裂縫的瞬間。
隔天清晨六點四十七分，手機震動。
許曼婷傳來一則訊息，沒有問候，只有一行地址與一句交代。
「仰德大道四段三百巷，霧室。秦小姐這週三、五下午有空，你自己約時間。我已經跟她說好了，別遲到，別失禮。——媽」
底下附了一個定位點，地址的最後沒有門牌，只有一個手寫感的木刻 logo——wu shi。訊息的語氣一如往常，優雅、周全、帶著不容拒絕的安排。但許知顏盯著那個「秦小姐」三個字，忽然覺得刺眼。昨天之前，她都是叫「以霧阿姨」的。
蘇映晨頂著一頭亂發從閣樓床鋪探出頭來，看她對著手機發呆。
「乾嘛，一大早就被你媽情緒勒索？」
「她幫我約了秦以霧。」許知顏把手機翻過去給她看，「在陽明山上的工作室。」
蘇映晨吹了聲口哨，眼睛瞬間亮了。「霧室耶，傳說中的霧室。你知道多少人想進去看一眼都沒門路嗎？聽說她一年只收兩個學生，而且都要她親自點頭。許知顏，你這是被欽點了，還是被獻祭了？」
「別亂說。」許知顏把臉埋進膝蓋里，聲音悶悶的，「就只是……試香課。何老師說我的畫沒有氣味，我想試試看。」
「試香課需要跑到陽明山深處，關在一個恆溫恆濕的檜木盒子里，孤男寡女——喔不，孤女寡女，近距離聞脖子？」蘇映晨毫不留情地戳破，「寶貝，你確定這是藝術治療，不是成人戀愛實境秀？」
許知顏沒有回答。因為她自己也不確定，那股從昨天手腕上蔓延開來的期待與恐慌，究竟是對藝術的渴望，還是對那個人的。
週三下午，她還是上山了。
她沒有讓母親安排的司機來接，而是自己搭捷運到士林，再轉計程車。司機聽到仰德大道深處的地址時從後照鏡多看了她一眼，「小姐，那邊沒甚麼人家喔，都是私人宅邸，確定是那裡？」她點點頭，報出巷弄號碼。車子沿著仰德大道蜿蜒而上，城市的聲音一點一點被拋在身後。信義區的玻璃帷幕、大安區的咖啡館招牌、國立藝術大學校園裡永遠做不完的評圖，全都隨著海拔的升高而變得模糊。取而代之的是越來越濃的霧氣，道路兩旁高大的柳杉與楓香，雨後泥土與苔蘚的氣味透過車窗縫隙滲進來，潮濕而乾淨。
計程車在接近山頂的一處黑鐵大門前停下。沒有門牌，只有嵌在黑石牆上的一塊霧面黃銅，刻著兩個字：霧室。
她付錢下車，山間的空氣冷得讓她瑟縮了一下。明明是五月，台北市區已經悶熱難耐，這裡卻像是另一個季節。鐵門無聲地向內滑開，沒有發出任何金屬摩擦聲。
約莫四十歲，穿著熨燙得一絲不苟的淺灰色襯衫與黑色西褲，身形挺拔，頭髮梳理得整齊。他的表情很淡，卻不冷漠，看見許知顏時微微頷首。
「許小姐，你好，我是溫行之。」他的聲音不高，平穩而有禮，「秦小姐在工作室等你。山上路滑，請跟我來。」
這就是那位傳說中的管家。許知顏在母親的間聊中聽過這個名字，知道他跟了秦以霧近十年，打理著霧室的一切，從香材的溫濕度到訪客的鞋底是否乾淨，都在他的掌握之中。他不像是管家，更像是這座私密王國的守門人，安靜地判斷誰能被允許進入。
穿越一道由大小不一的黑石與苔庭構成的短徑，霧室的主體才真正映入眼簾。那不是她想像中歐式的香水實驗室，而是一座極其克制、極其現代的建築。主結構以台灣檜木與清水模構築，大片大片的落地玻璃將山林的霧氣引進室內，卻又用極細的黑色鋼框冷靜地隔絕開來。屋頂的線條壓得很低，徬彿要匍匐進山裡。空氣中已經能聞到淡淡的木質調，不是香水，是建築本身散髮出的、被時間與濕度養出來的檜木香。恆溫恆濕系統發出極輕微的嗡鳴，讓室內維持在一個最適合保存氣味的、近乎無菌的狀態。
溫行之在玄關處為她備好了柔軟的室內拖鞋，並接過她的帆布袋。「請將外套留在這裡，外頭的氣味會乾擾嗅覺。」他輕聲提醒。許知顏脫下為了壯膽而穿的牛仔外套，裡面只剩下一件單薄的米白色針織上衣，手臂的線條完全裸露出來，她忽然感到一陣赤裸般的不安。
推開第二道厚重的檜木門，暖氣與更濃郁的香氣一同湧來。
秦以霧就站在工作室的中央。
她今天穿著一件黑色絲質襯衫，袖口整齊地捲到手肘，露出線條冷白的小臂，長髮低低地束在腦後。沒有化妝，皮膚在柔和的間接光線下呈現一種近乎透明的質感。她正在調整一座古董蒸餾器的銅管，聽見開門聲，也只是抬起眼，淡淡地看了過來。那眼神平靜無波，卻讓許知顏的呼吸不自覺地屏住了。
「來了。」秦以霧的聲音比記憶中更低一些，在這個被木頭與石頭包覆的空間里，帶著一點點回音。
「秦……秦小姐。」許知顏有些結巴，昨天那個「以霧阿姨」的稱呼，此刻怎麼也叫不出口。