兩鄉

船在海上走了不知多少天。

阿香數不清了，七天，十天，還是更久。她只記得天亮了又黑，黑了又亮，海永遠是那片海，灰蒙蒙的，看不到邊。

她每天都抱著那只藤箱坐在甲板上，旁邊的乘客換了一撥又一撥，有人在哭，有人在祈禱，有人在咒罵這場該死的戰爭。

她甚麼都聽不見。腦子里只有一個念頭：到了英吉利，第一件事就是去電報局。

過了幾日她才從水手嘴裡打聽到，船上的無線電優先供軍務和船長調度，民用加急報每天只放十個名額，八個給頭等艙，統艙僅留兩個配額。天不亮就要去電報室門口排隊，晚一步都輪不上，且一個字一先令，費用是陸地上的叄倍，還不保證送達、不退錢。

「這年月，無線電波都金貴。」水手撇撇嘴：「能排上號都算你運氣好。」

阿香連著排了兩天，都差了一個名額。

第叄天她起得更早，天還墨黑就守在走廊里，凍得指尖發麻。剛站定沒多久，那個女孩抱著胳膊走過來，戳了戳她的肩膀。

「別排了，今天統艙的號，我排到了。」

阿香愣了一下：「你不用嗎？給家裡報平安？」

女孩笑了笑，語氣淡淡的：「家裡人都沒了，沒誰可發。剩下的錢還要留著到岸用，捨不得花在這上面。」她把寫著號碼的小紙片塞到阿香手裡：「你用吧，你比我更需要。」

阿香捏著那張薄薄的紙片，喉嚨發緊。

「這……太貴重了。」

「貴甚麼，放我這兒也是浪費。」女孩推了推她的後背，「快進去吧，一會兒報務員該不耐煩了。」

阿香攥著紙片走進電報室，報務員頭也不抬地推過來一張窄小的電報紙，筆尖敲了敲桌面：「統艙配額限十二個字以內，多了發不出去。先付錢，收不到不退。」

她握著筆，指尖微微發抖。心裡翻來覆去攢了一肚子的話：想問她有沒有追上船，有沒有事，想說自己很想她，說自己到了英國一定想辦法回去找她。

寫了划，划了寫，紙邊都蹭起了毛，最後只落下短短一行，連標點都省了：

吾愛巧音吾安抵英即聯絡 香。

十二個字，字字都掂了又掂，生怕多佔一個字。

付了叄倍加急費，把紙條遞進去的那一刻，她長舒了口氣，像把半顆心都寄了出去。

出門時女孩還在走廊等她。見她出來，笑著問：「發出去了？」

「嗯。」阿香聲音有點啞，「謝了，這份情我記下了。」

「多大點事。」蘇念安聳聳肩，往甲板方向走，「反正我也沒甚麼人可惦記。你不一樣，有人等著呢。」

「對了，還未問你名姓，我叫凌見香。」

「蘇念安。」

兩人並肩靠在船舷邊，風卷著咸濕的海水撲在臉上。阿香望著灰蒙蒙的海面，心裡又踏實又空落。踏實的是終於把平安遞出去了，空落的是不知道這十二個字，要飄多久才能落到她手裡。

船停靠南洋補給那天，阿香靠在船舷上，看著碼頭上來來往往的人。

有個男人駕著小艇過來，扒著舷梯朝她喊：「阿妹，我在這邊跑船。有艘貨輪能帶你繞香港回廣州。」

阿香的眼裡瞬間燃起神采：「真的嗎？」

「珍珠都沒那麼真！」男人齜著一口黃牙笑，比了個手勢，「只要這個數。」

「好。多少錢我都給。」

「阿妹你放心，你家人沒上船，我知道你急。都是中國人，互相幫忙應該的。」男人笑著伸手要扶她。

一隻手忽然從旁邊伸過來，死死拽住了她的胳膊。

「你別信他！這人已經在船上盯了你兩天了。」

蘇念安聲音壓得很低，瞥了眼船下的男人，「你想想，真有船為甚麼不公開賣票？現在船票那麼搶手，非要躲在船下拉客？南洋到廣州的航線早被日本人封鎖了，他是騙你錢的，看不出來嗎？」

阿香愣了一下，轉頭再看那男人，他臉上的笑已經掛不住了。

碼頭上忽然傳來一陣哨聲，幾個穿制服的水警往這邊跑。男人臉色驟變，一把搶過阿香手邊的布包，翻身跳下舷梯落在小艇上，馬達轟鳴著竄遠了。