此心何憑

傍晚時分，街市漸漸熱鬧起來。暮色沿著檐角緩緩落下，燈火尚未點齊，人聲卻已雜沓。

雪初本該將心思放在眼前的路上，可燈影一晃，風從檐下掠過，心裡便浮起一句半句來，輕得很，卻怎麼也壓不下去。

她記得沈睿珣曾說過，從前種種，若真要算賬，也是他欠她。那時他說得淡，她也未曾細想。

也記得臨別之時，沈馥泠立在山階前，風吹衣袂，留下一句：「若有一日，你記起了，也無論記起甚麼，只願你們都撐得住。」那句話落得輕，起初不覺，如今憶起，卻像細砂埋進心口，一碰便疼。

她又想起前些日子自己問沈睿珣，若是終究想不起更多從前，又該如何。他沈默了片刻，只說「從前的事，並不都是開心的」，隨後又補了一句「你不要再離開我就好」。此刻想來，只覺那句「不要再離開」沈得很。

這些話原本各自安放在不同的時刻，如今卻在行走之間慢慢迭到一處，而她還未想好，要以怎樣的心境去面對。

一路走來，心思始終未曾落定。雪初回到客棧時，腳步比往常慢了許多。

推門進去，沈睿珣已回來了，外衫搭在椅背上，桌上那只粗陶茶壺正溫著，水汽裊裊地漫出來，一縷甘鮮的清香浮在空氣中。雪初一聞便知，這是她出門前擱在桌上的那包茶。

「回來了？」沈睿珣斟了一盞茶放到桌上，「你倒是想起這茶了。我仔細嘗了，這蒙頂甘露清新回甘，你也應當會喜歡。」

雪初走到桌邊坐下，濺濕的裙擺與被水浸透的鞋在木地板上帶出了一串深色的足印。

「腳上怎麼濕成這樣？」他注意到了她的裙角與濕透的鞋，眉頭蹙了一下，「冷不冷？」

雪初低頭去看自己的腳，這一看，才覺出腳底那層涼有多重。她搖了搖頭，只道：「在路上一時沒看見，踩到水坑里了。」

沈睿珣沒有再細問，轉身到門邊，喚了夥計送熱水來，又把桌上那盞茶推到她跟前：「先喝口茶暖一暖。」

雪初卻沒有碰那盞茶，只坐著看他接過那盆熱水放到她跟前。在他俯身去脫她那雙濕透的鞋時，她本想說一句「我自己來」，話到唇邊卻沒出口。

他將她的濕鞋脫下擱在一旁，又將襪子一並褪了，露出她那兩只凍得發白的腳。他把手伸進盆里試了試水溫，往里添了半瓢涼的，才把她的腳托起來浸入水中。

溫水漫上來，她那兩只腳慢慢回過一點知覺。那盆水映著窗外最後一點天光，水面上晃著一小圈一小圈的波紋。他一隻手托著她的腳踝，另一隻手從她腳背一路往下撫，把凍僵的那一片一點點揉開。

暖意從腳底往上蔓延開來，雪初忽然想起不久前在山上，因著他的傷，大半時候還是她在照顧他。自從下山以來，卻總是他在無微不至地關懷體貼著她。

可他待她的這些好，究竟是為了眼前這個她，還是她理不清的過往里的那個自己呢？

「子毓。」她輕輕喚了他一聲。

「嗯？」沈睿珣低著頭，指腹沿著她腳踝內側那一小片泛紅的地方輕輕按過。

雪初盯著他的手從她腳背上滑過，將她的腳從水里托出來擱在布巾上，一點一點擦乾，終於開口：「你……為甚麼要對我這麼好？」

沈睿珣取過乾淨鞋襪替她換上，輕笑道：「夫妻之間，還說這些做甚麼？」

他說著便把布巾搭回盆沿，起身端了水盆出去。

新換的棉襪貼著腳，雪初卻在暖意之外又覺出幾分冷來。待他進門時，她到底將壓在心底的話問了出來：「那我們當初……是怎麼成了夫妻的？」

沈睿珣掩門的手停在半空，隨即將門關好，轉身提起那只粗陶茶壺，替她添了半盞熱茶。

雪初低下頭，端起那盞茶，緩緩說道：「我方才……又見到李聿修了。」

沈睿珣在她對面坐下，給自己也斟了一盞茶，抿了一口，才問：「他說了甚麼？」

「他說的，都是從前的事。」雪初看了他一眼，又很快收回視線。

她低頭看著盞中那兩叄片芽葉慢慢舒展，白毫浮在黃綠的茶湯里，輕輕晃著。她的指腹在盞沿上慢慢繞了半圈，才續道：「他說，我本該與他是夫妻。」

沈睿珣起身走到窗邊，將半扇窗推開，一陣風攜著春的涼意湧進來。他在窗邊立了片刻，才回過身問：「你信了？」