玉笛春風

回去的路上，雪初沒怎麼說話。

顧行彥把東西分了分，替她減輕負擔。陸姑娘沒有回頭，只是在某個岔路口，放慢了腳步，等她跟上。

臨近山腰時，雪初開口問道：「山下的人……都這樣嗎？」

「哪樣？」顧行彥問。

她想了想：「很忙，也很篤定。」

顧行彥笑了一聲：「日子要過，不忙不行。」

回到山上時，天已近黃昏。院子還是原來的樣子，藥架、石臼、晾曬的草葉，一樣不缺。山下的市集徬彿只是短暫的一段噪聲，很快便被隔絕在林木之外。

雪初把東西放好，卻沒有立刻回房。

她站在門口，低頭看了看自己的鞋底，那裡還沾著一點沒弄乾淨的泥。

暮色漸深，山裡的風帶著濕意，自林間穿過，至檐下時已然變得很輕。

雪初坐在門檻上，雙手環膝，目光落在腳邊被夕陽拉長的影子上，卻並未真正看清那影子指向何處。

不知過了多久，心神漸漸鬆動。

她徬彿立在一座臨水的石橋上。橋下水聲貼得很近，卻不喧鬧，只順著夜色緩緩流去。空氣里瀰漫著一層濕潤而溫軟的氣息，像春夜獨有的溫度，貼著肌膚，卻不黏人。

不遠處有人在吹笛。笛聲自水聲與夜風之間慢慢浮起，循著某種早已存在的節奏前行。

她站在橋下的陰影里，並未走近，可那笛聲卻似知曉她在聽。

一曲將盡之時，她忽然開口唱了起來，歌聲輕得像夜深人靜時被風勾出的一點餘音。那調子談不上成曲，只順著笛聲自然而然地接了上去。她未曾細想緣由，只覺那一刻聲音便該如此流淌，貼著夜色，貼著水面，與笛聲錯落交織，相互應和。

歌聲落下之後，她心中生出一絲再停留便不合時宜的不安。於是她轉身離去，沒有回頭。夜色愈深，她很快沒入更暗的地方，風聲漸起，掩過腳步，橋下的水聲也隨之遠去。

唯有那段旋律，似仍停留在夜色之中，未曾立刻散盡。

檐下風鈴輕輕一響。

雪初倏然回過神來。她仍舊坐在門檻上，山裡的夜色已徹底落定，林間蟲鳴此起彼伏。她低頭看了看自己的手，指尖乾淨，既無夜露，也無水汽，方才的一切不過是心神遊走的須臾。

可心口深處，卻隱隱發緊。

她又坐了片刻，才取出今日隨身帶著的那只小布袋。銅錢在袋中輕輕相撞，發出細細的一聲響。她將袋口系好，握在手裡，緩步走到院中。

陸姑娘正在收藥，曬了一日的草葉被她一一歸攏，動作熟練而安靜。藥爐里的余炭尚留著一點紅意，將她的側臉映得清晰，卻不似白日里那般清冷。

雪初站了片刻，才輕聲喚道：「陸姐姐。」

陸姑娘手中的草葉落進簍里，應了一聲：「怎麼了？」

雪初低頭看了看手中的布袋，又抬起眼來，語氣平穩：「下次你下山的時候，我想一起去。」

陸姑娘將最後一把藥收好，撣了撣手：「今日不是去過？」

「不一樣。」雪初想了想，又解釋道，「今天，我只是跟著走。」