聆音

「不好說。」安之頭也不抬地答道，「我有心理準備。」

廚房裡一時只有刺啦和滋滋的炒菜聲，直到安之將一盤賣相普通的土豆盛進餐盤，她才發現方含敏一直站在她背後。

「怎麼不去坐？」安之意外道，「還有兩個菜，我來就好。」

她做出來的飯，口味不談，至少能吃，畢竟方含敏的手藝也沒有高超到哪裡去。

「小安。」方含敏叫了她一聲，卻似乎又不知該說甚麼，最後搖了搖頭，走出了廚房。

安之將飯菜端出廚房的時候，發現方含敏站在窗邊，正彎腰擦拭一架舊鋼琴。那還是安之小時候爸給她買的，這麼些年過去，即便是在家裡最困難的時候，方含敏都沒有賣掉它。

安之放下飯菜走過去，隨手壓了幾個鍵。音准有些偏了，但年深日久，本來也無可避免。

「甚麼時候把它賣掉吧，」安之道，「我很久不彈了，放在家裡也佔地方。」

「好，」方含敏出人意料地一口應下，「你……再彈最後一次吧？」

安之其實不太想碰琴，尤其是舊日陰影正纏在她身上的時候。但對上方含敏的眼神，她到底沒說出拒絕的話。

陰鬱的天光透過老式窗戶的隔扇照進來，在她身上投下淺淡的、橫平竪直的紋路。她坐在已遍布皸裂口子的琴凳上，敲下了第一個音符。

琴聲如水，很快充滿了整個客廳，爸教她的第一支曲子，是變奏版的《小星星》。