有愧

曾經侵入彼此生命的程度太深了，以至於如今，很多很多話都不能說。在漫長的，火烙般令人難以忍受的對視里，安之沒有遮掩自己的淚水。她驚訝於平靜的胸膛也能震動出這樣多的液體，徬彿那裡有一個龐然大物，一面塵埋太久的鼓，在一段不動聲色的歲月里被她長時間地忽視甚至於遺忘，直至鼓面跳動，回聲響起。

她與它正面相對。

不帶驚惶，不帶悔意，不帶自我審視，只是流淚。在我決定坦然接受一切的時候，在這兩年的經歷已足夠豐富與精彩，讓我不至於再將過往當做唯一救命稻草的時候，你的出現與離開，仍舊不是我生命中的常量嗎？難道在我與眾生無異的脈搏與心跳里，始終有無關愛恨、只是以你為名的情感流淌，只要你露面，它就會被鼓舞，被喚醒，以讓它的主人也感到驚訝的姿態，向你證明它的存在嗎？

傳統人際交往的語境里，流淚是一種示弱，當安之流淚的時候，作為旁觀者的裴雪，理應有所反應。言語安慰也好，適當的肢體接觸也罷，甚至是轉過臉去不看她，本身也是一種「我看見你，但我理解你不想被打擾」的信號。可他只是和在公車站時一樣，只給予她沈默的注視。

間或夾雜雷鳴的暴雨聲里，安之慢慢平復了呼吸。她將眼淚擦乾淨，說：「抱歉。」

裴雪搖頭，一雙眼卻仍然一眨不眨地注視著她：「為甚麼抱歉？」

又一道驚雷炸響，他的臉被電閃映得極白，像一張從舊憶里挖出來的紙面具。借著這一點光亮，安之注意到他耳側有一道淺疤，創口不長，但當初應該傷得很深。

她有資格過問，那是甚麼時候留下的嗎？

「抱歉今天這樣好的天氣，這樣巧的場合……」安之微微仰頭，將整個背部都貼在門板上，望向頭頂的風鈴，沒繼續說下去。

我卻不能大大方方地和你說一聲，好久不見。