殘月

安之覺得自己在漂浮。她被困在透明的玻璃罩里，雖然能照常走路、吃飯、上課，卻和外面的世界隔得很遠。冬季的華市是鉛灰色的，濕冷壓抑，但她卻常常被過於鮮艷的色彩嚇到。天太白了，樹太綠了，厚德樓的黃色牆磚太明亮了，她見一次就要害怕一次，只能更深地藏進玻璃罩里，離外面遠一點，再遠一點。

她總是頭痛，像有一把電鑽在來回鋸著，甚至能聽到頭骨吱嘎作響的聲音。她喪失了很多記憶，不是有意的，只是太疼了，疼得她眼前只剩蒼茫而刺眼的白，再沒有回想的力氣。

最後方含敏的臉從茫茫霧氣里出來，她眼睛很紅，嘴角的皺紋很深。

你要吃藥呀，小安。她哄著安之，像小時候哄她喝下難吃的米湯。聽媽媽的，把這些都吃了，啊。

安之從不拒絕她。方含敏是她的媽媽呀。

她只有媽媽。

大劑量的藥物讓她平靜下來，但那種剝離感卻更濃重了。鮮亮的顏色褪去，隔著玻璃罩的她只能看見黑白。世界是一場巨大的黑白默片，她走在裡面，外表與常人無異，甚至如期參加了一模。

為了考試的時候手抖得不那麼厲害，她停了藥。隨後在一模結束的當晚，她吞下了兩倍的藥劑，昏昏沈沈地睡了十六個小時。

見到裴雪的時候，她其實是麻木而混沌的，除了心跳。

那天她逃了晚自習，是這麼多年以來的第一次。她想去看看池冉跳下去的那個天台，卻發現它已經被鎖起來了。於是她轉去了六樓的活動室，爬上了朝南的窗戶。

她垂著腿坐在窗邊，和天際的殘月離得很近。微涼的夜風將她吹得搖搖欲墜，只要她鬆手，她就能掉下去了。

再也看不見外婆枯樹一樣的面皮和母親憔悴的臉，再也不用夢魘纏身卻醒不過來，不用腹中空空地蹲在路邊乾嘔，竭盡全力才能壓制住放聲痛哭的慾望。掉下去便能一了百了，從看得見看不見的污穢里脫身出去，不必再強顏歡笑，費勁周旋了。

可當她抬頭時，望見那如鈎的殘月旁還亮著一顆星星。

N城在華市的南邊。

帶著溫度的觸碰拉回了安之的思緒，姜予南不知何時爬上了她的床，緊緊將她摟住。夏嵐擰亮了床頭的小燈，柯悅在一旁微皺著眉，擔憂地注視著她。

「安安，可以不說的，」夏嵐壓低了聲音，「如果難受的話。」

不是的，安之想，就是因為難受，所以才要說出來。她的胸口發悶，渾身都是冷汗。她就坐在床沿上，如果不是有姜予南，她可能會跳下去。之前有很長一段時間，她都不敢一個人待在高處，因為墜向地面徬彿是她的本能，是回家。

「她是被我害的。」

「胡說。」姜予南說得很用力，「有問題的是教育體制和學校風氣，關你甚麼事？」

「但我發現得太晚了，」安之咬了咬牙，「她的班主任就是我那個親戚……我早該提醒她的，我應該更關心她的……」

「好啊，就算你有錯，」柯悅冷酷道，「那又怎麼樣？更該死的人還活得好好的，憑甚麼由你來承擔痛苦？」

宿舍里安靜下來，沒有人說話，甚至連漏水聲都停了。

「安安，」柯悅平靜地接了下去，「其實我們有想過問你，每到二月十九號，你總會消失一整天。如果之後需要，那一天我們可以陪你過。」

「柯姐說得對，」姜予南手上又用了點力，聲音悶悶的，但很篤定，「我們都在這兒呢。」