積食(歆歆番外)
沈歆歆出生在一個普通而幸福的家庭,在她記憶的最初,是父母爭著親她的臉頰,而她不知道望向哪一個。
那時候,隱隱約約的,她的某種遲鈍似乎就顯現出來了。
說話慢,吃飯慢,反應也慢,媽媽常常擔心她是不是有點缺陷會發生甚麼,爸爸則樂觀地認為這就是享福的命,以後或許還會有大作為。
於是父母就吵起來了,一個說你怎麼心這麼寬,一個說你咋對孩子這麼沒信心,最後吵著吵著到之前盤子沒刷碗沒洗,某位回家太晚帶著孩子等了一宿,互相指責對方不夠愛自己,對家庭不上心。
小孩子樂呵呵的,拍著小巴掌,甚麼也不懂卻認真聆聽父母的鬥嘴和動手動腳。
但這個可愛的氛圍止步在了她上小學,或許語言衝突已經做不到甚麼,或許又發生了甚麼,這種衝突變得有些尖銳了,說她的開支,說她的學費,還說她未出生前的往事,曾經親暱絮叨的背景音消失了,她聽到的是更大的叫喊,碗筷砸到地上的叮噹聲,乃至肢體碰撞的聲音。
她甚麼也不懂,但還是搬著小板凳認真觀看,樂呵呵的,因為她知道父母總會和好,像電視劇似的,無論經歷多少波折反而會迎來幸福的愛情結局,會更珍惜彼此。
況且爸爸媽媽還在一直說愛她。這是她唯一能聽懂的。爸爸媽媽仍會一起抱著她,親她的額頭,然後媽媽抱怨剛剛別把孩子嚇到了,爸爸接過她抱著她轉個圈,說這孩子就是心大還特別,天天能在家裡見世面,甚至那時候她還得到了資助,她上學的困難還被解決了。
只不過有一次,她聽到了吵架中對她說的這麼一句話。
「笑甚麼笑?!」
她呆了呆,其實還是不明白,但也被真的第一次嚇住了,理所當然地哭了,剛開始真好,哭的時候爸爸媽媽停下動作去看她,和好去安撫她,可過了一段時間,哭聲只能輓留一陣沈默。
最後,直到某一次爭吵她看到了紅色紫色的傷口。有她聽不懂的質問,有她不知道怎樣回答的問題,哭迎來了羞辱和叫罵,哭就變成了醜陋、羞恥、令人厭煩和嘲諷的東西,而不會再帶給她憐惜與愛。
於是她的哭沒有用了,似乎也再沒有人注意到她哭,她努力再試著哭得大聲,卻始終無法在兩個成年人的聲音中搶到一點點位置,她的聲音被遮住了。但是她還是想試試,老師說題做錯了那就會記住之後該怎麼做,所以她應該在試錯吧,她應該多做題的,她吃飯的時候哭,上學的時候哭,放學走回家,下雨的時候哭,躺著床上的時候哭,有時候哭的有聲音,有時候不顯眼,後來不知道為甚麼不再敢被父母發現了,她學會了無聲的哭,只做到掉眼淚,哭得好看又安靜,沒有煩到任何人。
她一度以為自己在這方面有超能力呢,可以隨意控制哭聲,可以隨時都能哭出來,而且所有人都不會注意到她。
在她熟識自己哭泣的能力的時候,爸爸媽媽也不常見到了,主要是媽媽,她翻遍家裡的合照才努力搞明白媽媽長甚麼樣,寫作文的時候努力找出詞彙描述,可再後來她發現自己並不認識更多的人,也對好多人不熟悉。
她在小小的屋子里做作業,每次都只能做得很慢很慢,努力挑選和回答正確的答案,小區里有同齡人或許還有同學玩鬧的聲音,她真不知道這些人的作業怎麼做那麼快,然後可以隨便出去玩的。
認真地想一想,她記得那次見到傷口的可怕的爭吵後,媽媽來到了自己房間,那天吵完架後家裡變得很安靜,媽媽一言不發地看著自己,然後她聽到一聲嘆息。
「對不起,爸爸媽媽都很愛你。」
可沈歆歆說話太慢了,她不知道要回應甚麼。
或許開玩笑能夠解決這種情況,她應該要像爸爸一樣有逗笑媽媽的能力,說話慢,但她可以心裡想很多,實在不行,要是說錯話,她也可以再未說出前又把它塞回肚子里,至少她會有話可說。
吐槽?大概是這麼說的吧。這是個有意思的詞。但其實她好多時候還是吐不出來。
因為那時候她沒甚麼吃的。肚子空空。
爸爸媽媽不回來,她也不知道怎麼做飯,有時候鄰居把她帶到家裡吃一頓,有時候她努力挑出米桶里的黑蟲蟲,還是可以把米放到電飯煲里煮出來,反正做出來硬硬的,多嚼幾遍,也就咽下去了。
總比餓著肚子強,她真的很想吃掉很多很多東西。她還記得媽媽在擔心自己會不會做飯的時候,爸爸說她長大了再說,反正有他在她們一直都沒必要做飯。
真的假的?但是在她還沒有完整地提出證據證明這個疑問的時候,還是爸爸常回來了,他又給自己做飯了。
她吃飯的速度變快了許多。
因為那時候開始,爸爸吃完飯喝了酒就會打她。
吞咽,她能做到的只有吞咽。
快速的把擺在眼前的事物吃掉,放棄對口中的味覺感受,不管是飯菜,不管是血,不管是甚麼別的異物,既能果腹,又能不用思考。
她發現原來這樣能夠吞咽痛苦。
在父母的痛苦中,她通過吞咽並沒有感受到屬於自己的痛苦,真神奇啊。
她知道自己和父親是站在一邊的,想要通過痛苦呼喚媽媽回來。而媽媽離開他們,應該也是痛苦的。
但是她並不反感這樣的痛苦,因為她在這些痛苦中感受到了愛。
她相信,疼痛加深是某種好轉的跡象。
這是她生病的時候就能推測出的正確答案——只要熬過了最痛的時候,一切就會得到好轉,而每次被爸爸打得痛得叫不出來的時候,也是這樣的,爸爸就也會哭,就會道歉,他們就會和好,他會抱著她說愛她,會後悔,她也會回抱住爸爸,他們又會幸福,還能偶爾在床榻前迷迷糊糊看到媽媽。
他們如此往復。
而她樂此不疲。願意吞掉這些痛苦。
因為她知道這裡面有愛。但是好像並不足夠。
除非那些東西、或者有甚麼特別的,能夠將她填到反胃、吐出來為止,她才能停止這種行為。
愛能填滿她嗎,她不知道,但是如果能遇見可以吞下去,不是爸爸媽媽說出來的,輕飄飄的,抓不住的東西的話,她想試試吃掉很多很多的愛,看看它是否美味,是否能夠讓她感受到她幻想中的幸福。
她還是想努力試試,她還可以做好自己能做到的事,她成績應該不錯吧,她努力了很久,考到了班裡的第一名,在競賽中得獎,又獲得了一筆資助,她寫出了正確的答案,受到了老師們的表揚。
按往常,爸爸媽媽也都會表揚她,她會有學校的、家裡的獎勵,可她把獎狀領回家,她發現家裡出現了別人。
爸爸是在表揚她,但是這個表揚不一樣,是對一個叔叔說的,反而是爸爸想要得到叔叔的表揚似的。