64.日常

姜祺比我先睡著。

我記不得自己過了多久入睡。在她合上眼後，我又偷偷看了她很久。

她離床邊很近，與我之間刻意空出一段距離，但我覺得這點小小的空間好像被新的東西填滿了。從前不理解、也抓不住的東西，變成豐富多樣的動詞。想在她醒來後跟她說悄悄話，用很正常的語氣，很低的聲音，不會打擾到小貓，要跟她靠得足夠近才能讓彼此聽清。

我想，姜祺在我面前唯一顯得自矜的話一點不錯——她很聰明。沒有像從前傻傻的我一樣，隨口作出關於唯一、永遠的索取和承諾。她說，或許我對懲罰和訓誡的偏好只是因為很難正確地感知情緒。

姜祺到後面，已經很困了，只是摸著我的臉，喃喃道我會給你安全感。我小聲求她等等我，我很遲鈍，我還要學習愛人。她閉著眼，伸手勾住我的小指，聲音細若游絲：「你喜歡的，我都可以做。」

我在午後醒來，跟姜祺一起用餐。

有很多年了，用餐對我來說不再具有儀式性。那種爸媽還在時，在節假日前幾天專門預訂餐廳，然後四人一起前往的活動不會再有了。週一到週五，三餐只是包裹著上下午課堂的端點。每次都要花時間穿過校園，端著餐盤，排完長隊，然後尋找空缺座位，吃飯本身反而被擠壓了。我和尋文都會把話留在放學後說。而顧依週末來時，總是有些晚，也走得很急，偶爾去餐廳，剛坐下就會想起她馬上又要離開的事。

但今天又一次待在姜祺邊上，看她有條不紊地備餐，聽她說哪道料汁是以前去旅遊時學來的，又轉向我，笑著說或許我們有機會再同去一次，我突然覺得吃飯變得非常莊重和曖昧。

想著離開前的吻，連回家的腳步都輕鬆很多。唯一讓我糾結的，是顧依。即使姜祺面色嚴肅，再三強調，這樣的事不該瞞著她，我仍然不敢預想顧依得知此事後的反應。但我也沒法糊弄在外過夜的事——身上還是醫院提供的衛衣。

我一推門便看見了坐在沙發上的顧依。她聞聲抬頭，視線在我身上停了會兒。

「阮阿姨的司機昨天很晚打來電話，說她有事喝醉了，沒來得及送你回來，讓你留在那邊照顧。」

我一愣，沒想到他會說實話，低頭看向胸前的幼稚圖案：「是這樣……她完全喝醉了。這是姜祺的衣服。」

顧依沒說話，不再看我，低下頭。

我原有些激動的心情沈下來。在路上醖釀了很久的話，我想跟姜祺在一起，或者我們已經在一起了，沒能說出口。

我躊躇著過去，坐在她旁邊，拉起她的手。

顧依掙開了：「昨天我跟經紀人和教授都談了話，兩邊都有不錯的機會，但需要投入更多精力，兼職和研究，只能二選一了。實驗室會補發工資。」

我說：「你不要這樣。」

她沒再掙脫，但也沒看我，盯著地面，繼續道：「如果選擇繼續兼職，會有更多行程，只能推掉研究。模特這行能做多少年？我不知道。」

我沒空去想顧依念叨的事，心慌起來。

她在我面前一直沒甚麼情緒波動，至少在遷居前。

在父母過世時大哭一場過後，顧依一夜之間繼承了大人的模樣，學會在我面前把心事藏起來。她從不憤怒，也不暴露委屈，直到那天下午我推開門。

原來被收起來的情緒不會無故消失嗎？我看得出她積壓的羞怯、糾結和憤怒。

疼我也好，打罵也好，總歸讓我看見顧依活過來的樣子，而不是現在這樣，眼神空洞。

她仍在說話，條理清晰，分析利弊：「如果繼續研究，需要拒掉很多邀約。但導師因為阮沛寧的關係，似乎不是很青睞我……」

好像只余一個殼在這裡。

「你看著我。」我搖晃她的肩膀。

顧依很聽話地轉過來：「……學醫的路徑很漫長，我不知道自己能不能堅持。」