晚風與桂花香

九月初的午後，陽光還帶著夏末的余熱，透過教室窗外的梧桐葉灑下斑駁的光影。

講台上，顧昀正低頭翻著教材，白襯衫的袖口隨意輓到小臂，露出線條分明的手腕。他聲音清冷，語速不快不慢，偶爾抬眼掃過教室——目光在辰念身上多停了半秒，隨即移開，像是甚麼都沒發生。

辰念坐在靠窗第三排，手裡轉著筆，目光卻飄在顧昀身上。

八年沒見，這個男人比記憶里更高、更沈穩，眉眼間多了幾分鋒利的成熟。小時候辰念還能黏著他叫「顧昀哥哥」，現在倒是不太敢了——倒不是怕，只是那種說不清道不明的生疏，混著一點點別的甚麼，讓辰念不太敢直視他。

「辰念。」

他忽然叫她的名字，聲音淡淡的。

辰念一愣，坐直了身子：「啊？」

顧昀沒看她，指尖點了點黑板上的例題：「這道題，你來解一下。」

教室里安靜了一瞬，有同學回頭看她，方芸在旁邊小聲提醒：「昨晚剛講過……」

辰念盯著黑板上的公式，腦子里一片空白。昨晚？昨晚她趴在桌上刷了一晚上手機，哪記得甚麼題。

「……不會。」辰念誠實道。

顧昀這才抬眼看她，目光落在她臉上，像審視，又像別的甚麼，說不清楚。他沈默了兩秒，沒多說甚麼，只道：「下課來辦公室一趟。」

辰念心裡咯噔一下。

放學鈴響的時候，方芸拽著她的書包帶子：「要不要我陪你去？」

「不用，他又不能吃了我。」辰念聳聳肩，心裡卻莫名有點緊張。

辦公室門半掩著，辰念敲了兩下，聽到裡面低沈的一聲：「進。」

顧昀坐在辦公桌前，正在批作業，頭也沒抬：「把門帶上。」

辰念乖乖照做，站在他桌前，像小時候犯錯被逮到一樣。

他終於放下筆，靠在椅背上，目光從她臉上掃到校服領口，又落回她的眼睛：「昨天晚上的數學作業，寫了沒？」