調任

暮春三月，江南草長。

蘇州府的雨下了三日，到第四日清晨才算歇住。沈府後院那株老海棠被雨水洗得透亮，花瓣落了一地，像鋪了層薄薄的胭脂。

沈意靠在窗邊的美人榻上，手裡攥著一卷半開的《山海經》，看了半晌也沒翻一頁。窗外檐角還在滴水，一滴一滴，打在青石台階上，聲音清脆又懶散。

「姑娘，姑娘——」

丫鬟青蘿提著裙擺小跑進來，臉上帶著些急切，又分明壓著歡喜，「老爺從中堂傳話來，請您過去呢。」

沈意連眼皮都沒怎麼抬，只「嗯」了一聲，慢吞吞地將書卷合上，又慢吞吞地坐起身來。青蘿急得不行，上前替她理了理鬢發，又替她撫平衣襟上的淺褶，嘴裡不停念叨著：「說是京里來的信使，八百里加急送來的，老爺看了信，臉上神色……」

「甚麼神色？」沈意問得漫不經心。

青蘿想了想：「不好說，像是又驚又喜，又帶著幾分愁。」

沈意便不多問了。她站起身，青蘿替她披了件月白的披風，雖說已是三月末，但蘇州的潮氣重，一場雨過後，風裡還是帶著些涼意。

從中庭穿過迴廊，沈意看見庭中那棵老槐樹下站著兩個小廝，正湊在一起低聲說話。見了她，連忙住口，垂手行禮。

沈意微微點了點頭，腳步不停。她心裡隱約覺著，大約是與父親調任有關的事了。

沈意之父沈徵，字慎之，蘇州知府，正四品。在江南任職已有七年，治下清平，文名遠播，朝中幾次想調他回京，都被他以「母親年邁，水土不宜」為由推了。

但這一次，推不得了。

走進書房時，沈徵正背著手站在窗前，望著院中那叢剛抽新筍的細竹出神。聽到腳步聲，他轉過身來，看見女兒那張清冷淡然的面容，目光先是一軟，隨即又泛起複雜的情緒。

「阿意來了。」他指了指案上的信函，「過來看看。」

沈意走近，信函上壓著一方端硯，墨跡已乾。她垂眸掃了一眼，信是吏部尚書親筆，措辭客氣卻不容推拒，調沈徵入京，任翰林院侍讀學士，正五品。

品階降了。

但蘇州知府調京，一般都是平調或明升暗降，像父親這樣品階略降卻入翰林院的，反倒少見。翰林院侍讀學士雖是五品，卻是天子近臣，清貴之極。凡入翰林者，非進士不入，非詞臣不選。

沈意當然明白這其中的關竅。父親是二甲第二的出身，文章名動天下，在江南做了七年地方官，政績斐然，如今聖上調他入翰林，表面上是降了半級，實際上是把這位才名遠播的文臣放在了天子眼皮底下。

怕是要重用了。

「父親想去嗎？」沈意輕聲問。

沈徵笑了一下，那笑意里有幾分無奈，幾分自嘲，還有幾分說不清道不明的意氣：「聖意已下，去不去，由不得為父了。」

沈意便不說話了。她拿起那封信，又看了一遍，目光在「即日啓程，不得延誤」八個字上停了一停。

「那祖母呢？」

「你祖母那邊，為父自去說。」沈徵嘆了口氣，「她老人家最疼你，你多陪她說說話，她心裡也好受些。」

沈意應了一聲，把信函放回案上，指尖輕輕按在那方端硯的邊沿，感受著石料溫潤微涼的觸感。

「京城，」她忽然開口，「不知是甚麼樣子。」

沈徵看了女兒一眼。他的阿意自小長在江南，十六年來最遠只去過一次杭州，還是跟著他赴同僚詩會。她性子淡，不愛熱鬧，對甚麼都似乎提不起興頭。旁人家的女兒到了這個年紀，要麼描花繡朵、走親訪友，要麼研習詩書、吟風弄月。她倒好，一本書能翻半天，一盅茶能喝一個時辰，平日里最大的消遣就是坐在廊下看雨，一看就是半天。

這樣一個清冷疏懶的女兒，要去京城了。

沈徵心裡說不上是憂是喜，只覺得女兒那副萬事不縈於懷的模樣，反而讓他這個做父親的替她操了幾分閒心。

「京城不比蘇州，規矩多，人情雜。」他溫聲道，「不過也不打緊，咱們家人口簡單，為父在京中也有幾位故交好友，總不會讓你受委屈的。」

沈意聽了，依然不說甚麼，只微微彎了下唇角，算是應了。

窗外又飄起了細細的雨絲，落在青石板路面上，洇開一片濕潤的深色。檐下那只銅鈴被風吹動，發出幾聲清越的脆響。

沈意往外看了一眼，忽然想，京城也有這樣連綿的春雨嗎？

臨出門前，沈徵又叫住了她，斟酌了一會兒，才慢慢開口道：「阿意，為父知道你不愛走動。但京城不比江南，咱們初來乍到，有些場合，少不得要你露面。」