33太普通了

「你幹甚麼？」

戚枳言的聲音不大，卻像冰碴子落進水里。

她動作一頓。

「氫氧化鈉有強腐蝕性，會潮解。」他垂眼看著她，鏡片後的目光冷下來，「用稱量紙？你打算把天平也一起腐蝕掉？」

賀穗下頜微微收緊，連忙把稱量紙放回去，換了個小燒杯。

她不是不知道這個知識點，做題時還寫過，可偏偏這會兒手上像有根神經斷了線。

「抱歉。」她說。

戚枳言沒接這句，只淡淡「嗯」了一聲，目光仍落在她的手上。

後面的步驟賀穗做得格外仔細，稱量、溶解、轉移，她的動作甚至算得上標準。

她把燒杯往島台內側推了推，想讓他確認溶解是否完全，手肘卻不小心蹭到了他的腰側。

那一下極輕，隔著實驗服的布料，幾乎算不上甚麼實質性的觸碰。

可戚枳言的側腰像是被甚麼燙到了一樣，整個人往旁邊退了一步，退的速度很快，快到賀穗甚至沒來得及說「不好意思」，他已經和她拉開了大半個身位的距離。

「保持距離。」他開口，嗓音帶著點克制的緊繃，「不要通過不必要的肢體接觸乾擾實驗節奏。」

說著，他又當著她的面用手背撣了一下實驗服下擺，像在拂去一粒不存在的灰塵。

賀穗在內心翻了個白眼，想說她甚麼時候想過了？

嘴唇動了動，最終還是沒說出口。

之後兩個人就極其安靜的做完了整個實驗，嚴格來說是賀穗做，他在一旁看著，時不時說幾句話，語氣公事公辦。

可她偶爾還是會被他的聲音截停，每次出現了一點幾乎稱不上錯誤的誤差，他就會讓她「重做」，並把原來的那份倒進廢液缸。

有一項步驟她幾乎重復做了快三次，時間被切割成細碎的玻璃渣。

每一次她感覺胸腔里的火焰要開始燃燒的時候，戚枳言又會冷聲催促她趕緊開始，她連說出口的機會都找不到，她總感覺他是故意的，可偏偏——她找不到甚麼證據，也反駁不了他。

終於捱到了結束，她蓋緊瓶塞，搖勻，動作已經機械到不需要思考。

「瓶口有液滴，沒擦。」他說，「裝瓶時標籤要寫濃度和日期，你只寫了化學式。」

賀穗低頭一看，瓶口確實還掛著一滴水，標籤上也只有「NaOH」幾個字母。

她抽了張濾紙把瓶口擦淨，又補上濃度、日期和姓名，字跡比剛才重了幾分，像是要把紙划破。

做完這一切，她把容量瓶放回實驗台上，站直了身，抬頭看了他一眼。

戚枳言的目光從她補寫的那幾行字上滑過，停了一秒，又移開了。

他仍然沒有說「好」，但也沒有再說「重做」。

胡昭在實驗室另一端揚聲說時間差不多了，做完的可以提前離開了。

賀穗沒再看戚枳言，把實驗台仔細收拾了一番，最後把實驗服脫下來掛回門邊的掛鈎上。

她走到洗手池邊，擰開水龍頭。

水流冰涼，從指尖一路涼到手腕，衝掉了殘留的試劑氣味，也衝掉了方才那一個多小時的緊迫感。

她低頭看著水流從指縫間滑落，忽然覺得手腕有些酸。

身後傳來極輕的腳步聲，和實驗台抽屜被拉開的聲音。

她沒回頭，但余光瞥見戚枳言站在她剛才坐過的位置，正低頭看著手機。

賀穗的手在水流下停了一瞬，隨即關掉水龍頭，甩了甩手上的水珠，推門走了出去。

其他人也陸續離開，實驗室重新安靜下來。

戚枳言從白大褂口袋里摸出手機，在備忘錄里找回之前的社交行為觀察記錄。

他盯著那幾行字看了片刻，拇指懸在「刪除」鍵上方——太普通了，完全沒有記錄的意義。

但他腦海裡又浮現出謝玟汀看她的頻率，和他眼裡的她，兩組數據迭在一起，像兩片對不齊的底片。

最後他只是垂下眼，鎖了屏，把手機放回了口袋里。