23：偶爾，自私，需要俞棐

紙巾懸在半空，像某種試探，又像某種默許。

俞棐怔了怔，接過的瞬間觸到她的指尖。溫度很淡，卻讓他心頭那點被拒絕的失落，忽然變得不那麼確定了。

原來她並非在推開他。

她只是習慣性地築起圍牆，卻又在不經意間，為他留了一道縫隙。

那道窗戶紙早就薄得透明，他們彼此心照不宣。此刻蔣明箏的舉動，與其說是拒絕，不如說是一種克制的邀請，她在告訴他邊界在哪裡，卻又默許他留在邊界之內。

「不是和你說了，」她收回手，語氣依然平靜，「他怕生。」

她補充道，語調平穩，卻恰好在此刻，第二份晚餐隨著敲門聲送至。蔣明箏一邊走向門口，一邊對俞棐說道，話語隨著她的步伐在空氣中散開：

「多謝我們俞總的貼心，但我不喜歡公私不分。」她從服務員手中接過餐盤，禮貌道謝，動作流暢從容。

端著餐盤轉身回來，她將其穩穩地放在俞棐面前，隨後抬起眼，目光直直地看向他，唇角勾起一抹輕佻又無所謂的笑意，徬彿剛才所有的拒絕與提醒，都不過是場隨性的遊戲。然而，她的眼神深處卻藏著不容侵犯的銳利，最終，她一字一頓地問道：

「況且，我和他都不需要憐憫。你在可憐我嗎？俞棐。」

這句話像一把精准的匕首，瞬間刺破了俞棐所有小心翼翼的試探，將她獨立、自尊、且邊界感極強的性格凸顯無遺。

「我沒有。」

話一出口，俞棐自己都覺得這辯解蒼白得可笑。舌尖抵住上顎，他咽下所有即將衝口而出的解釋，過往無數次弄巧成拙的記憶瞬間回籠，這張總在關鍵時刻壞事的嘴，此刻最好閉上。

他索性低頭，用力切下一塊牛排塞進嘴裡。肉質鮮嫩，滋味卻索然。嚼蠟般的吞咽動作里，帶著點自嘲的訕訕。

蔣明箏的刀尖在盤沿輕輕一頓。

她抬起眼，正好捕捉到他握著餐刀的手指微微收緊，又頹然松開。那雙總是盛著戲謔或自信的眼睛此刻低垂著，睫毛在眼下投出小片不安的陰影。男人喉結滾動了一下，唇瓣微啓似要再說些甚麼，最終卻只抿成一條懊惱的直線。

這難得的、近乎笨拙的慌亂，與他平日游刃有餘的姿態形成鮮明對比。像只誤闖禁區的野狼，爪子懸在半空不知該不該落下。

刀叉與瓷盤輕碰的脆響里，蔣明箏忽然笑了。

不是慣常那種帶著距離感的淺笑，而是從喉嚨深處漾開的、真正被逗樂的笑聲。眉眼彎起的弧度柔軟了臉部冷硬的線條，連帶著那句尖銳的詰問，都在這個笑容里化成了微漾的漣漪。

俞棐怔怔地抬起頭，正撞進她含笑的眼眸里，女人那雙總是冷靜自持的眼睛，此刻盛著頂燈細落的光點，像星子碎在了深潭中。

「不鬧你了。」蔣明箏收回目光，起身時衣料發出輕微的摩擦聲，「吃你的飯吧，我要去洗漱了。」

話雖這麼說，可當她走進盥洗室，擠好牙膏開始刷牙時，卻又咬著牙刷探出頭來。濕漉漉的泡沫沾在她唇角，她的眼神里透出一種狡黠而囂張的光，模糊的聲音從牙刷的縫隙里逸出：

「如果想留下來的話……」她頓了頓，滿意地看著男人瞬間繃直了脊背，「也不是不行。」

果然，俞棐的眼睛霎時亮了起來，像暗室里突然被擦亮的火柴。

蔣明箏差點又要笑出聲。她強壓住上揚的嘴角，繼續含著牙刷含糊卻清晰地說道：

「但有條件——」

「甚麼條件？」俞棐已經迫不及待地追問。

「首先，你得洗漱。」她伸出食指比了比，「其次……」她故意拖長了語調，看著他緊張地吞咽了一下。

「其次？」俞棐的聲音都繃緊了。

「其次——」蔣明箏終於把牙刷從嘴裡拿出來，嘴角還沾著一點白色的泡沫，眼神卻清亮而戲謔，「只能蓋著棉被純睡覺啊，俞先生。」

她走回盥洗室門口，斜倚著門框，用那種半是無奈半是好笑的語氣補上最後一句：「我真吃不消……不是說了麼，我很虛。」

說完，她輕輕帶上了門，留下俞棐一個人對著那盤涼了一半的牛排，耳朵尖卻悄悄紅了起來，男人聲音低低地：

「我也沒那麼禽獸，好嗎。」

蔣明箏起初篤定俞棐的良善是裝出來的。商場如戰場，能爬到他這個位置的，哪個不是披著人皮的精明狐狸？這年頭，太過良善的老闆只會被啃得骨頭都不剩，渣滓怕是都要被回收利用做成高達。

可俞棐偏偏就是個異類，他身上那種近乎天真的同理心與不合時宜的柔軟，真實得讓蔣明箏一度懷疑自己誤入了甚麼都市童話片場。這種「真善美偉光正」的特質，她只在被高度提純的影視劇里見過，如今卻活生生地鑲嵌在這個時而油滑、時而賴皮的男人身上，構成一種詭異又令人不自覺卸下心防的矛盾魅力。

偏偏，此刻這位「良善男主」正以極其僵硬的姿勢，直挺挺地躺在她身側，徬彿在COS一具僵屍。

兩人中間隔著的距離，簡直能再塞下一整個蔣明箏。

黑暗中，蔣明箏無聲地嘆了口氣。她能感覺到身旁軀體傳來的緊繃感，甚至能想象出俞棐此刻可能正屏住呼吸，瞪大眼睛望著天花板的滑稽模樣，明明她和他甚麼都做了。

空氣里瀰漫著一種微妙又尷尬的寂靜，只有彼此清淺的呼吸聲交錯。

「餵，」她終於忍不住開口，聲音在寂靜的房間里顯得格外清晰，「過來點。」

「過、過來？」俞棐的聲音果然帶著點受驚般的結巴，身體似乎更僵硬了，「過……過哪裡？」

蔣明箏簡直要被他氣笑。這男人平日里嘴皮子不是挺利索，膽子不是挺大麼？現在倒純情得像個小學生。她懶得再費口舌，乾脆利落地一個翻身，主動滾向了那片「真空地帶」。溫熱的身體瞬間貼近，她精准地將自己塞進那個過大的空隙里，抬手便自然地環過他的胳膊，一條腿也不客氣地抬起，壓住了他的小腿。

動作一氣呵成，如同抱住一個慣用的、安心的大型玩偶熊。

俞棐的身體在她貼近的瞬間明顯地顫了一下，隨即整個人都僵住了，連呼吸都徬彿暫停了幾秒。蔣明箏能感覺到他手臂肌肉的緊繃，和那驟然加快、透過薄薄衣料傳來的心跳。

她將臉頰在他肩臂處找了個舒適的位置蹭了蹭，閉上眼，含糊地咕噥了一句：「睡覺。別跟塊木頭似的。」

語氣里帶著不容置疑的霸道，和一絲連她自己都未曾察覺的、近乎縱容的無奈。她並非不懂他的緊張與珍重，只是她那套直來直去的行事風格，更習慣於用行動打破無謂的僵局。既然決定讓他留下，便無需那些扭捏的試探與距離，況且……

況且她今晚不想一個人，至少今晚，她不要一個人，她需要人無條件地陪著她。

自私也好，利用也罷，這個瞬間她很需要俞棐。