女粉的正確用法

後天的排練來了兩個真正的聽眾，蘇冉仍站在靠後的位置。她穿短裙，腿根內側被裙子蓋住的地方，還留著顧衡掐出來的淡青。裴宴的目光掉下來一次，很快收回去，耳尖卻紅了。宋辭看鼓面。沈予川看譜，一眼都不分給她。

顧衡唱歌時喉結滾動得比以往明顯。過門結束，他低頭擰水瓶，聲音只夠近處聽見：「站那麼後面，聽不清。」

「聽得清。」蘇冉說，「我在看你手。你按弦的時候會想上次按在哪。」

裴宴撥錯一個音。沈予川抬眼，冷冷切過去：「走神的不是只有衡。」

排練室里靜了一秒。顧衡沒有解釋，只把譜翻過一頁，像把那句話按進紙里。蘇冉卻看見他握撥片的指節發白——不是怒，是被說中。少年陷得更深的第一步往往不是告白，是開始在乎別人有沒有在看她。

散場後顧衡把她送到側門。沒有鎖琴房。他只是把她帶到消防通道的陰影里，吻她，手從裙底進去，兩指插進尚且敏感的穴里，快速、準確，像調音。蘇冉後背抵著冰涼的牆，腿軟，水聲被他自己的呼吸蓋住。她高潮時咬他肩膀，隔著襯衫。顧衡抽出手指，看了一眼晶亮的指腹，沒有擦，低聲說：

「週末套房。你跟車。」

「當女粉？」

「當會說話的女粉。」他頓了頓，終於把那句更真的話漏出來，「也當我會想的人。別讓裴宴再看你腿。」

蘇冉笑。佔有欲來了，愛還沒有。正合適。

---

週末的車是三排座。顧衡坐第二排靠窗，蘇冉被他安排在他身邊。沈予川坐第一排副駕後面，從頭到尾戴耳機。裴宴與宋辭在最後排。車過收費站時，顧衡的手在隔板陰影里握住蘇冉的膝，拇指摩挲腿骨，力道不像安撫，像計數。

蘇冉把聲音送進他耳里：「你硬了。車上還有三個人。」

「我知道。」顧衡看前方，側臉冷，「所以你現在不准再說話。」

她偏要說：「裴宴剛才換座位的時候看了我的頸。你要不要回頭？」

顧衡的拇指加力。蘇冉吃痛，穴卻收縮。他沒有回頭。可沈予川摘下一邊耳機，頭也不回：「衡，你的女粉嗓門不小。」

車里有人極輕地笑了一下，像宋辭。顧衡把隔板又升了一寸，甚麼都沒解釋。蘇冉看見他耳後那一層薄紅，心想：陷進去的人開始會為羞恥而硬。

總統套房在頂層。客廳連著三角鋼琴，三間臥室呈品字，門都朝客廳開。落地窗外是江。管家把房卡放下就走，留下一句「顧少有事叫我」。門關上以後，四個少爺和蘇冉站在過大的空間里，像被突然允許犯錯。

顧衡把蘇冉的包拎進主臥，出來時只說：「她住我這間。你們各自休息。」

沈予川看了他一眼：「你現在連這句話都要當眾說。」

「我在說房。」顧衡說。

裴宴先走進自己那間，門沒有關死。宋辭把鼓棒擱在餐桌上，去陽台抽煙。蘇冉站在客廳中央，短裙，鎖骨上有一顆極淡的吻痕——顧衡白天留下的。她對沈予川笑：

「勸完了嗎？勸完我要洗澡。」

沈予川的目光在那顆吻痕上停了一秒，移開。「隨便你。別把水聲開太大。這套房隔音沒有你想的好。」

像警告，也像他已經在想象水聲。

---

夜裡十一點，顧衡下樓見策劃，說最多四十分鐘。蘇冉穿著他的襯衫，只扣了兩顆，走過客廳。裴宴的門仍虛掩。她沒有先去敲沈予川。集郵要循序，先從已經在看的人開始。

她推開裴宴的門。燈沒全開。裴宴坐在床沿，像早就知道會有人來，又像希望自己猜錯。蘇冉把襯衫下擺掀起來一點，讓他看見真空的腿根。

「你今天下午看了三次。」她說，「要不要改成用手？」

裴宴的喉結滾了一下。他仍用社交場合那種平穩的聲音：「衡很快回來。」