出差

臥室的燈留了一盞床頭燈，光很暗。

安娜坐在梳妝台前，用卸妝棉擦了半邊臉。紅寶石戒指一直在手上，她沒摘。

她把中指的帕拉伊巴取下來，放進首飾盒。粉鑽的也取下來。還有散在盒子里的——黃的、粉的、白的、綠的，大的小的，滿滿一盒。每一顆都在暗光底下自己閃，像撈出來一堆星星。

她蓋上蓋子，沒急著開，手心在盒子上面停了一會兒。

鏡子里映出德米特里，站在她身後。

他看了她一會兒，才說：過幾天要出差。

安娜的手從盒子上抬起來，停在半空。去哪。

倫敦。

安娜沒說話。她低下頭，繼續擦另一邊的臉。擦得很慢，像把卸妝棉揪住不放。

一周左右。德米特里又說。

嗯。

她從鏡子里看了他一眼，又移開。過了幾秒，她才說：你去吧。

聲音很輕，沒甚麼情緒，但她說完之後，手又落回首飾盒上，拇指在盒蓋的扣那裡反復摩了一下，沒打開。

德米特里看著她的手。他走過來，站到她旁邊，彎下腰，把臉埋進她脖頸和肩膀之間。

他頭髮蹭到她耳側，呼吸悶悶地貼在她皮膚上。他沒說話，就在那兒埋著，整個人往下沈，像小孩賴在沙發上不起來。

安娜穿家居服，領口松。他的鼻尖貼在她鎖骨上，她不覺得癢，只是背挺了一下，又慢慢塌下去。

德米特里悶悶地說了一句話，聲音被他自己的衣服擋著，含含糊糊的。

安娜沒聽清。甚麼。

不想走。

他的聲音還是悶的，像隔著棉花。說完他把臉更深地埋進去，額頭抵著她鎖骨，動了一下，像蹭。

安娜的手終於動了。她把手伸上去，手指穿過他的頭髮，從後腦勺一直按到脖子後面。按得很輕，但停留的時間很長。

倫敦一周。她說。

德米特里沒回答，只是在她脖頸那裡又埋了一會兒。

過了很久，他才直起身。走之前，他伸手把首飾盒往她那邊推了推。

戴著。

安娜看了他一眼，沒說話，但紅寶石那枚她沒動。

德米特里走到門口，又回頭看了她一眼。安娜還坐在梳妝台前，手放在首飾盒上，眼睛看著鏡子里自己的半邊臉，像在等他回來。

他沒說甚麼，關了燈。

安娜在黑暗裡坐了一會兒，才打開首飾盒。紅寶石在燈底下很安靜地紅著。她把它拿出來，戴回左手無名指上，然後合上了盒子，起身去洗澡。