小狗勾

早上德米特里讓助理送了一隻金毛幼犬過來。門一開，妮娜就蹲在它面前不走了，兩手捧住它圓鼓鼓的腦袋，小狗歪著頭，濕鼻子蹭她的掌心，尾巴在地上啪嗒啪嗒地掃。安娜看了一眼，沒停步——她得去衣帽間收拾妮娜今天要帶去幼兒園的東西。

她拉開妮娜書包側袋，確認那兩瓶噴霧還在——藍色那瓶救急的，橙色那瓶每天早晚用的。然後她量了一下體溫，換了衣服，把校服外套搭在手臂上，一切準備妥當，只等妮娜下樓。

她走下樓梯的時候，兩只手揉了揉頭髮，襯衫的扣子還沒來得及扣最上面一顆。

客廳里傳來一陣跑動的腳步聲，咚咚咚地從地板上傳過來，後面追著小狗爪子快速踩地的聲音。安娜還沒完全下到一樓，就聽見妮娜咯咯笑了一聲，又夾著小狗哼哼唧唧的叫聲。

她停在樓梯最後一級台階上。

客廳的地毯上，妮娜整個人趴在小狗身上，頭髮亂糟糟地散在臉兩側，校服上衣的領子歪到了一邊。小狗仰面躺著，四隻小爪子攤開，正試圖啃妮娜的辮子繩，咬了幾口沒咬動，就用濕鼻子來蹭她。妮娜笑得肩膀都在抖，笑完之後才抬頭看見安娜站在樓梯口。

媽媽！她用那種撒嬌的語氣叫了一聲。

安娜的腳步頓了一下。她太熟悉這個聲音了——每次妮娜想要甚麼東西的時候，都會先用這一聲試探她的態度。

她走過去，蹲在妮娜旁邊。該穿衣服了，今天還要去幼兒園。

妮娜沒有動。她只是看著安娜，兩只手抱著小狗的腦袋，聲音小了一點：媽媽……

安娜說：怎麼了？

妮娜低下頭，手指埋在狗耳朵後面的毛里。我今天不想去幼兒園。

安娜看了她一會兒。

妮娜沒有再說別的，就是那麼低著頭，一動不動地抱著小狗。陽光透過落地窗照進來，落在她和小狗身上，一身的毛都在發光，暖融融的，像一幅油畫里畫出來的東西。

安娜的手開始去扣妮娜歪掉的衣領。

扣到第二顆的時候，妮娜又說：我想在家陪它。

安娜的手指停住了。

她低頭看著女兒。妮娜沒有看她，只是用額頭輕輕抵著小狗的腦袋，兩個人的鼻尖幾乎碰到一起。小狗大概是閉著眼睛，尾巴還輕輕拍了一下地面。

這個年紀的孩子就是這樣，想要甚麼的時候，整個小小的身體都在表達，連頭髮絲都是委屈的。

安娜坐直，嘆了口氣。

她知道這不是任性。妮娜早產，從小到大安娜比誰都清楚她的身體和情感敏感度，這不是普通意義上的鬧脾氣。這只小狗來得太巧了，昨天剛到家，今天妮娜就要去一個對她來說還很陌生的地方。