這還是她的哥哥嗎？

阿曙別過頭倨傲地哼了一聲，手指在屏幕上又划了兩下，漫無目的地翻著。翻著翻著，她忽然停住了——朋友圈。她幾乎從來沒見過傾城發朋友圈，他的生活里好像根本沒有這個東西。她點開他的朋友圈頁面，直接帶她跳轉到七年前。

那是一張老式蛋糕的照片。白色的奶油，上面插著幾根彩色的蠟燭，蛋糕邊緣被切掉了一小塊。照片的一角露出半截穿著校服的肩膀和一張年輕的臉，那是傾城，或者說是慕蘇卿。短髮，沒有留長，耳朵露在外面，眉目比現在更柔和一些，帶著一種尚未被磨去的少年氣。

他站在一群同樣穿著校服的同學中間，有人攬著他的肩，有人在後面比著剪刀手，他被擠在中間，臉上帶著一個不太自然的、像是被突然抓拍時才會有的笑。配文很短：「18歲生日。」

阿曙的手指停在那張照片上。她看著那個短髮的、穿著校服的、笑得有些靦腆的少年，心臟像是被甚麼東西攥了一下。她已經好久沒有看見這樣的傾城了。那個在照片里和同學打打鬧鬧的少年，那個還沒有改名、還沒有拿起刀、還沒有被甚麼東西從內到外重塑過的慕蘇卿。如果那場災難沒有發生，她的哥哥也會擁有正常的幸福人生吧。考上大學，找一份普通的工作，過一種不用每天刀尖舔血的日子。

她繼續往下翻。年少的慕蘇卿會在朋友圈曬獎狀，那種「三好學生」的紅色硬殼紙，上面印著金色的字，被他端端正正地拍下來發在朋友圈。他會曬遊戲戰績，截一張勝利結算的畫面，配文是「躺贏」或者「帶不動」。他會曬自拍，角度找得不太對，燈光也一般，可那張臉太能打了，隨便一拍就好看得像雜誌里裁下來的。

他甚至會曬她的照片，是他偷拍的，角度刁鑽，距離太近，畫面糊得五官都快融在一起，配文是「我的妹妹，我的」。阿曙看著那張糊成一團的照片，扯了扯嘴角。她怎麼不知道他從前佔有欲就這麼強啊。甚麼叫「我的妹妹，我的」？那時候她才多大，小學還是初中？他就已經在朋友圈里這樣宣示了。

可她沒有關掉頁面，手指繼續往下滑。然後她看見了一張照片，那張照片的封面很小，可她一眼就認出來了，那是他們一家人站在一間小飯店門口拍的，招牌上寫著「慕記小館」，是父母當年開的那家店。照片里父親站在中間，母親輓著他的手臂，傾城站在父親旁邊，比現在矮了大半個頭，穿著白色的短袖襯衫，笑得露出一排牙齒。而她被傾城抱在懷裡，兩條腿懸在半空中，手裡舉著一根吃了一半的糖葫蘆，臉上沾著糖漬，笑得眼睛彎成兩道月牙。

阿曙盯著那張照片看了很久。記憶里父母模糊的臉，在這一刻忽然清晰起來——父親的下頜線，母親笑起來時眼尾的弧度，還有傾城那雙從小就好看的狐狸眼。

那一年她才上初中。消息傳來的那天，她記得自己正在教室里上課，班主任把她叫了出去，走廊里站著幾個她不認識的人。她當時還不知道發生了甚麼，直到有人告訴她，她父母出事了。她記得自己眼前一黑，然後就沒有意識了。

再清醒過來的時候，她躺在醫院的病床上，手背上扎著針，傾城坐在床邊，握著她的另一隻手。他的手很涼，臉上沒有甚麼表情，可他的眼眶是紅的。

後來的事她記得很模糊，葬禮、哭聲、那些她認不全的親戚圍在一起爭吵，說的甚麼她記不清了。她只記得後來有一天傾城告訴她，他們以後沒有親戚了。就這一句話，沒有解釋，沒有後續。那時候她沒多問，她太累了，累到只想把自己藏起來。

阿曙把手機還給傾城。她低著頭，眼淚在眼眶里打轉，沒有立刻撲過去，只是站在那裡，攥著手機的手指微微發白。過了幾秒，她忽然往前邁了一步，把臉埋進傾城的胸口，手臂環過他的腰，抱得很緊，像是怕下一秒眼前這個人也會不見。