【下心】六

指節還沒碰響，房門已經拉開了。

男人像剛洗完澡，頭髮尖上還綴著水。將銀發壓彎到極致後，水珠墜在肩膀前胸，把黑色T-shirt濡濕，發絲瞬時彈起來一小點，倔強的亂炸回去，

「受傷了呢。」說完轉身進屋，你把這句話當作放行准入的訊號。

「接受家入老師治療後已經沒有大礙了。」你小聲說，跟著進屋。玄關沒備拖鞋，你把濕答答的鞋子脫在室外擺好，赤著腳踩在地板上，扶著門板，盡可能不發出聲音的閉合。

本以為教師部屋會更大些，或者說這個人住的房間至少得是個宮殿才對——正因為區別不大才反差過剩。你站定後下意識環視一圈，

比學生用的結構面積大不了多少。小到可以忽略不計的玄關、貼門掛著的備用鑰匙串、基本沒空間做功能分割所以一眼見床的1R洋室，連窗戶都開在同一處。

不過床換了，不是高專配的標準單床，很大一張，被挪到緊貼牆的位置，佔了半個屋子；窗邊擠著硬空出不少位置塞了個沙發，和房間原有的矮櫃彆扭的混搭在一起；屋裡沒寫字檯，只有張現代主義設計的矮幾置在駝色地毯上，滿桌堆著七七八八的東西，紙製品書類、價值不菲的咖啡壺、木質搖表器、畫著簡筆畫的馬克杯；桌下面還扔著些有的沒的，錢夾、只寫了半行不到的報告、是不是咒骸不確定的醜玩具、幾張花花綠綠的遊戲卡帶盒、在長毛絨里藏著盈盈反光的不知是袖釘還是領帶夾、一條鏡腿支稜著倒翻的墨鏡、一打堆迭的文件材料、幾本漫畫、色情雜誌和倒扣在上面的平板電腦——內容物過多了。你眯起眼想看的更仔細些，下意識前傾轉身，手肘險些碰上貼牆的巨大液晶電視和旁邊一整排不起眼的立櫃。

和想象中出入過大。這裡像不曾用心更不想妥協的混合產物，必要的喜歡的講究的常用的便從自宅搬過來，能湊活的無所謂的不在意的區別不大的便就原樣用著，以至於即考究又隨性，即涇渭分明又混雜攪糅。

不明原因，感覺屋裡明明到處都是雜七雜八隨手扔的東西，卻還能余出大片空間，看著滿滿當當實則空空落落，以至於好大一個人在屋裡晃晃蕩蕩都填不滿——好大的一個人正背對你一股腦兀自往屋裡走——觀察失誤，還是有結構區別。教師部屋不是1R是1K——扭頭瞥你一眼，嘴角沈著臉色不算好，拉開頂高櫥櫃拿了瓶酒出來，

「沒說前天的事。腿，破了？」

男人無視你直往身後藏的膝蓋，衝屋裡偏了偏腦袋示意你坐下，徑直進洗手間取了條毛巾出來。

沙發和床。你輕手輕腳走近些，半個屁股坐在床邊，柔軟的寢具織物帶著你整個身子下陷幾寸。他站著看了一眼，沒再多說，正面對你盤腿坐在地上，

「這可沒醫療箱……剛摔的呢。」男人抬手，你扭捏了半秒，才把還在滲血珠的膝蓋小腿伸給他。肌肉皮膚因動作伸展拉扯，引發輕微的刺痛和難言的瘙癢。

「伊地知先生說您回來了……」思量著怎麼說好，腦子卻像也跟著犯癢，只讓人恨不得自己上手抓兩把，「下雨天樓梯有點滑，跑過來時又有點著急……對不起實在很好奇所以想立刻問您請別見怪，五條老師，您竟然是平時會飲酒的類型麼？」

洋酒、玻璃瓶、透亮，放在屋裡、廚房頂櫃，龍舌蘭還是伏特加？不合身份的便宜烈酒，獵奇心？

對方正托著你腳踝，擦淨傷口周圍的塵沙。聞言只瞥你一眼，睫毛尖都沒多顫一下，「聚餐硝子沒喝完讓我拎回來的，說下次帶去繼續……我說，心真大吶小朋友，還有興致扯閒天？說送到醫務室時你都不喘氣了，是吧。就這麼稀裡糊塗死了怎麼辦，嗯？」