謊言

「她一直在說。」楚紅說完也發現對方確實過於健談，斷斷續續，一整個白天都在沒完沒了地講故事，講她的孩子，她的家庭，她的舞蹈教室，而男人一早睡著，似乎已習慣在她說話時睡覺。

女人說他們回自己的老家，原本她想讓男人開車走高速公路回去，雖然她不喜歡長途坐車，太累了，不能躺不能站，上廁所還要找服務區，但他的車很貴，開車回去當然比下了火車再換乘客運汽車回家有排面，面子，誰不是活個面子，她這樣說，她混得好了，不跟別人比，總要讓家裡親戚、盼她過得不好的人知道她過上好日子了，不光長她的臉，也給爹媽長臉，實際上他們沒領證，但就一張紙的事，孩子都生了，誰還在乎一張紙。

「她和你認識十多個小時就說自己當小三的事情了？」季雲衿打斷楚紅，她學得很像，連北方口音都模仿出來。

「火車到站我們就不會再見，為甚麼不能說。」楚紅看向車廂門，生怕那對夫妻突然回來。

「那你說了嗎？」季雲衿站起身，活動自己僵硬發酸的腿腳。

「說甚麼？」

「我們不是母女，我沒在上大學。」季雲衿看著她。

楚紅還沒回答，車廂的門就被打開，那對夫妻回來，打破沈寂，女人依舊吵鬧，品評著餐車菜色，男人依舊低頭看手機，自動屏蔽了她的聲音。

季雲衿迅速擠了出去，聽見楚紅向女人打招呼，說她們也去吃飯。

楚紅察覺到季雲衿的不滿，季雲衿向她的朋友公開了她們的關係，而她沒有回報以相同的對待方式，她沒有朋友，於是在季雲衿看來，向一個下車後就消失在茫茫人海的陌生人公開關係理所應當，甚至於她們去到陌生城市，就可以在街頭擁吻，復刻所有情侶應有的旁若無人的親暱——季雲衿在餐車的走道里緊緊拉著她的手，十指緊扣。

「有人。」楚紅感受到季雲衿的手逐漸向上，伸到她的衣袖里，她說這是公眾場合，來來往往到處是人。

季雲衿的手就停在她的小臂上，小臂到手腕，按在她跳動的脈搏上。

「還有一半的路程。」季雲衿向泡面碗里倒水的時候忽然道：「太久了，早知道坐飛機。」

楚紅沒有坐過飛機，下意識地依賴陸地上的交通工具：「坐火車安全。」

「火車也會脫軌。」季雲衿拿叉子卡在杯面的碗口：「或者遇到風雪阻路，泥石流，或者剎車系統出現故障……」

「不要說這些。」楚紅打斷她，在車上說這些不吉利，犯口業，她們還有一半的行程。