相愛

「他強姦了我。」

季雲衿知道她說的「他」是指誰，眼前突然冒出電視機短路的雪花片，楚紅還在繼續，繼續說她從一開始就想要聽到的故事。

電視機信號不穩短路的呲呲聲和楚紅的聲音一起傳到她的耳朵里，季雲衿看著桌上放涼了的杯面，胃液翻湧，食道燒灼。

「他強姦了我，然後我跑出來了。」

「但是懷了孩子，然後我打掉了。」

楚紅長話短說，真的很短，短到留下太多的遐想空間，每一個字的背後都留有構造長篇的餘地，沒有時間，沒有地點，只有人物，立體的，活著的，正在她眼前呼吸，拿起一支飯後煙蜷縮在椅子上。

孩子最後流去了哪裡？楚紅的記憶重新停留在藥流的那天晚上，她宮縮般地疼痛過後，肚皮和下體開始流血，也開始耳鳴，耳朵里傳來電磁聲，漸漸聽不到鄰居家的女兒在說甚麼，不止是血，她感到有模糊的肉塊順著血一齊墜落——並非墜落……她是躺著的，躺在出租屋的木板床上，連床墊也沒有，只是兩床薄薄的褥子，很快就被鮮血浸透，滲入木板的縫隙，滴落到凹凸不平拋過光的水泥地上，然後流向門邊，她原本打算去廁所，讓它直接流到下水道中，但卻被有意報復，疼得抬不起手腳，像一條被剖開肚皮的死魚，躺在板床上，親眼看著那團血肉如何死亡。

一定是報復——躺在骯髒的床上睡到半夜她才起來清理，根本無法洗淨，只好多花一筆錢重新買褥子，屋子里腥臭的味道久久不散，雖然除了她自己沒有人能聞到。

孕育生命，她想起公交車身上的婦幼醫院廣告，寫著孕育生命。那她算作殺過人吧，於是慘遭胎靈的報復。

季雲衿低垂著頭與她對坐，楚紅看不出她在想甚麼，抽完煙就站起身收拾桌子，在廚房忙前忙後。

季雲衿的眼神追隨楚紅的背影，不肯讓她離開自己的視線。楚紅背對她站在廚房的水槽前擦拭台面上殘留的調料渣，她想季雲衿一定會替她補足故事，也就沒有事無巨細的必要，補足故事之後，她會更同情她，同情，楚紅揚起嘴角。

季雲衿確實替她補足故事，卻卑劣地不敢讓楚紅知道她在想甚麼。她想楚紅不會愛上男人，這種卑劣的念頭瞬間在她的體內生根發芽，塞滿喉嚨，使她將原本想要說的話忘記。楚紅遭遇的痛苦成為她安全感的來源……愛使人扭曲，季雲衿在心底自私地辯白，想她或許不必忘記痛苦，她可以帶著痛苦與自己相愛。