關係

在楚紅的堅持下，季雲衿最終同意送她去社區診所。

從相鄰的街道走進去，路過水果攤和雨天仍舊熱鬧的小吃攤，要一直走到盡頭才能看見那間隱沒在民居中的診所，門前沒有掛招牌，但不斷有手背上貼著白色醫用膠布的人從門內出來。季雲衿站在房檐下收了傘，一隻手扶著楚紅，在她眼神的示意下掀開門前厚重的竹簾。

屋子里散髮著濃重的消毒水味道，窄長生鏽的鐵皮靠背椅上坐著兩叄個掛水的人，這裡確實是一家診所，經過改造後的臥室里還放著可供病人躺臥的鋼絲床。坐在老舊辦公桌後穿著白褂子的女人見楚紅進來，放下手機，抬了抬眼，問她怎麼了。

她們顯然是舊識，楚紅坐到診桌前，習慣性地自我診斷：「發燒了，昨天量38.5，吃了藥，今天還有點燒，打兩針吧。」

「先打一針退燒吧，她很嚴重。」季雲衿忽然插話道：「剛才已經燒昏迷了……」話還沒說完，楚紅就回頭瞪她，撐著虛浮的身體笑著解釋：「沒有那麼嚴重，先打一針退燒也行。」

問診的女人終於肯拿出聽診器，照例問了幾個問題，諸如嗓子疼不疼，肚子疼不疼，有沒有其他症狀之類，楚紅一一搖頭。最後又拿出體溫計，讓她夾在腋下，同時開始配藥。

季雲衿扶她到臥室里的鋼絲床上躺下，楚紅背對著她，似乎埋怨她剛才不該多嘴。季雲衿抖開床尾的被子，潮濕發霉的味道瞬間蓋過了消毒水的味道。

被罩里棉絮削薄，被罩外大片的褐色痕跡已經洗不乾淨，正中印著某某醫院的紅色字跡也斑駁不堪，殘存到只剩「醫院」二字。季雲衿給她蓋上被子，掖好被角，又俯身探她額頭的溫度，還是一樣的燙。抬起頭時端著藥盤的女人剛好過來給她打肌肉退燒針，季雲衿趕緊退到一旁，看著她的動作，神情略顯緊張。

橡膠皮筋綁著楚紅細瘦的手腕，靜脈血管清晰到在白熾燈下呈現深紫色，根本無須皮筋，穿白大褂的女人拿棉簽沾了碘酒塗抹在楚紅手背上，忽然問季雲衿是她的甚麼人。

季雲衿支支吾吾起來，正要像上次去商場的時候那樣解釋說她是她的姐姐，楚紅就掙扎著扭頭：「你去給我倒杯水。」

季雲衿去到診桌的燒水壺旁，看見一次性紙杯里依舊浮泛白色水垢，她放下了紙杯，出門去附近的商店買水。